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 مقدمه

آید توان حضور در کتابی پیرامون . بخشی از آنچه که در ادامه میاست« دوستی»متن کوتاه پیرامون  50 شامل این مجموعه

م با تا بتوان دوستی را خواهد داشت. هدف از انتشار این مجموعه، بهره بردن از نقد، نظر و پیشنهاد خوانندگان احتمالی آن است

نگاشته  2018ر تا دسامب دام کنم. مطالب این مجموعه به صورت جداگانه از ژوئیهدستی پر برای نگاشتن کتابی با موضوع دوستی اق

ها و مفاهیمی پیرامون آید ایدهبخشی از آنچه در این مجموعه می .اند(و در این فایل نیامده اند )تعدادی از آنها حذف شدهشده

مرتبط به دوستی است که در قالب روایت بیان شده است. در نهایت خود این « تصویرهای»دوستی است، بخش دیگر شامل 

لی تبدیل های اصبحثبه یکی از « دوستی»را نشان داد، در کتاب  تعریف کرد یا باید با تصویر آنموضوع که دوستی را باید 

شماره انواعی از دوستی مورد  50ام. از این رو، در این بندی نکردهخواهد شد. در ادامه به صورت مستقیم انواع دوستی را دسته

ب ی دیگری است که در کتابندی کردن انواع دوستی نیز نکتهشود. دستهای به این انواع نمیگیرد ولی اشارهبحث قرار می

هایی است که در «پرت و پلا»شماره آمده،  50پر واضح است که برخی از آنچه در این بایست بدان پرداخت. یم« دوستی»

 تر، هایی که پیششماره به بحث 50دیگر نکته اینکه در این جایی نخواهد داشت. « دوستی»نهایت حذف خواهد شد و در کتاب 

وانندگانی در نتیجه از خ مدنظر خواهد بود.« دوستی»ر کتاب این نکته نیز دی چندانی نشده است و پیرامون دوستی مطرح شده اشاره

ر صورتی د .به نکاتی که بیان شد، چنین کنندکنم با توجه اند نظرات و پیشنهادهای خود را مطرح کنند، درخواست میکه مایل

ایان باید از در پ عه این مجموعه صرف نظر کنید.مطالعه کنید، از مطال« دوستی»که مایلید کتابی کارشده و سر و ته دار، پیرامون 

 فاطمه نیازی برای طراحی روی جلد تشکر کنم. 

 

 ستپر نوع زهیر باقری

2018مونیخ دسامبر 
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1. 

سازد و برای زیستن آماده رهاند، باز میای بین دو برابر، که آدمی را از جهان پیرامون میهاست. رابطهدوستی، برترینِ خوبی

. در سامان استسازد. دوست بودن، دوست داشتن، دوست داشته شدن، امن و مطمئن بودن. جهان طبیعی و اجتماعی جنگلی بیمی

ای دونفره و دوطرفه است برای در پناه معنایی و ... حضور دارد. دوستی لانه، نادانی، بیجای جای آن وحشت، تاریکی، سردی

گین کند از جهان فاصله بگیری، در جایگاهی مهرآبودن در برابر بیداد زمان و مکان. ولی تنها این نیست. تنها سپر نیست. یاری می

نیت داری و حس دوست داشته شدن. از آنجا جهان را نگریستن، بایستی، از آنجا جهان را بنگری، جایگاهی که در آن حس ام

ود را سازد. خسازد. دوستی در عین حفظ خود، از خودگذشتگی بدون آسیب را ممکن میتر به جهان را ممکن میبینانهدیدی واقع

معناست. اینها رخ ور بیجا را شکستن. در وادی دوستی، یعنی آن چرخش دو نفره به دور خودهایمان، غررها کردن، غرور بی

ای. برعکس، هر آنجا که چنینی روی دهد بدان دوستی همانجاست نامی و تجربه کردهدهند ولی نه در هر آنچه که تو دوستی میمی

صیف پروایی در کلام و توکنی. فهمیدن و فهمیده شدن، که نیازمند بیو اگر نبود بدان نوعی دیگر از با هم بودن را تجربه می

دهد. دیدن دهد. رفت و بازگشتِ دَوَرانیِ احساسات و اندیشه در دوستی رخ میو احوال خویش است، در دوستی رخ می خود

  ای برای بهتر شدن است.شود بلکه تنها انگیزهضعف خویش در دوستی ممکن است، در جایی که کاستی ملامت نمی

 

 پروروجود خداوند هم دشوارتر است. میل به برتر بودن در جوامع عقدهدر عالم واقع ولی یافتن دوست از اثبات وجود یا عدم 

کنونی چنان در ما ریشه دوانده که دیدن این تصویر دو روح برابر در کنار هم و با هم، دشوار شده است. غرور و کبر، سلاحی 

   من دوستی برایمان ترک عادت است.ها در جوامع نابرابرست و خلع آن در وادی اها و کمیبرای انکار و پنهان کردن کاستی

 

توان پلی میان جسم و دوست، دگرمن است و دوستی، دگرمنی است. با این حال دو ذهن و دو بدن متفاوت داریم. چگونه می

ای تصویر آن پل وجود دارد، بر«. سازدگرمن»ذهن من از یک سو و جسم و ذهن تو از سوی دیگر ساخت؟ نه هر پلی، پلی 

ساخت آن در دنیای واقع باید تلاش کرد. با کسی که ظرفیت تحمل چنین پلی را داشته باشد. در جایی که چنین پلی توان برقراری 

تر آن نیست که خود را بر ساختن و یافتن چنین دوست و دوستانی ملزم کنی؟ بودن با مشتی گذرا، سخن داشته باشد. آیا شایسته

یی با ست. فراموش کردن تنهاشکند و این شلوغی موجب فراموش کردن تنهاییسکوتِ تنهایی را میگفتن از پرت و پلا، تنها 

کند. هنگامی که حواست پرت شود تمرکز بر کند؛ حواسشان را پرت میدوستی یکسان نیست. شلوغی، تنهایان را ناتنها نمی

ز دست خواهی داد. در شلوغی خواهی ماند و رفته رفته یافتن دوست را نخواهی داشت، تمرکز اندیشیدن به دوستی و دوست را ا

به خود خواهی قبولاند که دوستی همین است و دوستان هم اینانند. مشتی بزدل که از سکوت تنهایی چنان هراس دارند که تن به 

ه در برتر شمار، چرا کآورند آن شلوغی را دوستی جابزنند. سکوت تنهایی را بر شلوغی دهند و بر خود فشار میای میهر شلوغی

نادانی را  و اولی امکان دیدن، شنیدن و اندیشیدن همچنان وجود دارد در حالی که در دومی نابینایی را بینایی، ناشنوایی را شنوایی،

د.خرد تلقی خواهی کر
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2. 

ن و دیگران را متقاعد کنیم که چنیکنیم ما انسانها مدعی هستیم. انسان، حیوان مدعی است. مدعی هستیم چنین و چنانیم. سعی می

ی آهنگ توان فهمید چه کسکنیم خود را قانع کنیم که چنین و چنانیم. در چنین آشفته بازاری چگونه میچنانیم و گاه تلاش می

نما بازشناسی تا در کنی که بر اساس آن دوست را از دوستدوستی و چه کسی سودای دشمنی دارد؟ آیا معیاری طلب می

ترینِ ی راهت. به عمل افراد دقت کن، در سادهی مهر نکاری؟ آنچه به تو خواهم گفت تنها راهنمایی است توشهباغی سبزهنادرست

ها به کند. آیا به دیگر انسانگوید و چگونه رفتار میها، در اینکه از دیگران به تو چه میکارها. در نحوه برخورد با دیگر انسان

دار هگذارد؟ به کافگیرد؟ امور خصوصی آنان را با تو در میان میای بهره میها چون وسیلهیگر انساننگرد؟ از ددید تحقیر می

کند از تیرراس دیدگان دیگران به دور شوید؟ بینی خود را هنگامی که تصور میدهد؟ دستهایش را با ظرافت و دقت میانعام می

کند؟ آیا استثمار در فرآیند تولید آن محصول برایش اهمیتی دارد؟ کند؟ چگونه محصولاتی خریداری میاست چگونه پاک می

ای را که باید راس آن جایی باشد، پاس خواهد داشت؟ آیا در صورت بروز اختلاف نظر با دیگران همچون انسانی آیا دقیقه

کند؟ در صورت مواجهه با نظرات کند؟ آیا توان دارد در بحثی فراتر از رویدادهای روزانه مشارکت بانزاکت و متمدن رفتار می

کند؟ آیا در برابر خرد، فروتن و شکیباست و در صورت تحکم خرد بسته ردشان میدهد یا چشممخالف به آنها گوش می

مسائل مدعی هستیم، مدعی تمیزی ذهن و جسم،  دانی ما در مورد این مسائل و دیگررای خواهد شد؟ همانطور که میدگرگون

همان اساس اعمالش را ارزیابی  رهایی ذهن و چه و چه. به ادعاهای هر فرد به دید پرسش امتحان بنگر، و بر مدعی دادخواهی و

ی کنتر از این که بگذاری هر فرد خود طرح پرسش کند و بر همان اساس آزموده شود؟ اگر گمان میکن. چه امتحانی عادلانه

شود، آزمونهایش را تنها در مواجهه با تو پیروزمندانه پشت مردود می ای که فردی که در آزمون ادعاهای خودخود چنان ویژه

و دلایلی قوی داری که تو برای او استثنایی آن  شواهد اگر .سر خواهد گذاشت، بدان متوهمی و توهمت حامل بذر رنج توست

اند، و شخصیت آنها در صورتی که دگرگون نشود حیطه ای به نام شخصیتها دارای پدیدهحساب دیگری است ولی بدان که انسان

با جز او بر  و کند. شاید شخصیت شخصی چنین باشد که تنها به یک نفر نیکی کنداعمال آنها را تا حدود بسیار زیادی تعیین می

 دارد که تنها با یک تن بر سر ناسازگاریمهری باشد، حتی این هم محتمل است. چنان که شخصیت برخی آنها را بر آن میسر بی

 توانی به این جزییات پی ببری.باشند و با گیتی بر سر مهر. تنها با چشمانی باز است که می

 

 .که در ضیافتی دیگر بدان خواهیم پرداخت ی دیگری استاما آزمودن خویش در دوستی مقوله
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3. 

 

شود  رفت درون حفره به دو تیله تبدیل شود، یا مثلا ناپدیدای به داخل حفره میبازی را به یاد داری؟ توقع نداشتیم وقتی تیلهتیله

ن رود فقط همان تیله آبی بدون هیچ تغییری درومیرنگ من داخل حفره ی آبییا تغییر رنگ دهد. توقع ما این بود که وقتی تیله

ود، رفت امکانش بود آن تیله تغییر کند یا ناپدید ششد، یعنی هر بار که تیله داخل حفره میآن حفره باقی بماند. اگر چنین نمی

س از کردی پر پرتاب میهای دوریالی که به سمت دیوادیواری را! اگر سکهکرد. یا، یادآر بیخبازی ما ماهیت دیگری پیدا می

ها را نگیر ارتجاعی داشت که گاهی سکهشد، یا مثلا دیوار یک خاصیت بگیربرخورد با دیوار به سکه طلای طرح امام تبدیل می

دانی، کردیم نبود. میهایی که ما بازی میدیواریدیواری از آن بیخگرفت دیگر این بیخراند و گاهی در آغوششان میاز خود می

د شرایطی برقرار باشد تا بتوان تیله بازی کرد، یعنی نه فقط برای بازی، برای هر کاری که بخواهیم انجام دهیم، باید شرایطی بای

ها و انواعی است. گاهی شرایطی که باید برقرار باشد به راحتی و وضوح قابل ردیابی نیستند. بابی برقرار باشد، و شرایط را دسته

کرد. تمرین شطرنج یکی از شرایطی است که برای قهرمان ن جهان شود، تنهایی با خودش شطرنج بازی میفیشر برای اینکه قهرما

رنج بازی کرد تا بتواند ساعتها پشت میز بنشیند و شطدانستی که بابی فیشر ساعتها ورزش میجهان شدن باید برقرار باشد. ولی می

 رقرار باشد تا دوستی ممکن باشد؟کند؟ نه؟ خب بدان! حالا به نظرت چه شرایطی باید ب

 

خوابی، صبح انسان دیگری از خواب برخیزی، اگر چنین شود، یعنی هویت تو با هر بار خوابیدن دستخوش تو نباید شبها که می

ی حد ات باید درهم دچار خدشه خواهد شد. علاوه بر این حافظه« تو»تغییر شود یکسان باقی نخواهی ماند در نتیجه دوستی من و 

ات در حدی ضعیف باشد که که نتوانی کنیم و خاطراتمان را، اگر حافظهقوی باشد که من را به یادآوری و کارهایی که می

شود. باید حرفهایت قابل اعتماد باشند و بدانم که حرفت حرف است، اگر خاطراتمان را به یاد داشته باشی دوستی ما هم نابوده می

ش ثابت ای، رکبی نزنی. پس باید هویتت کمابیو برعکس باید همواره مراقب بود که خنجری، دشنهچنین نباشد قابل اتکا نیستی 

ایم را به یاد آری و در حدی راستگو باشی که ات در حدی باشد که بتوانی رویدادهایی که با هم تجربه کردهباقی بماند، حافظه

هایی که داشتن آنها شرایط برقراری دوستی است باز هم داریم، بتوان پلی مشترک بین خودمان تصور کنیم. از این دست ویژگی

نظر  گذارند. مثلا همین حافظه را درها کم و زیادشان در کیفیت دوستی تاثیر میدانی برخی ویژگیهمینها نیست فقط. ولی می

خودی خود به معنای استحکام های مشترکمان را به یاد خواهم آورد ولی این به بگیر، اگر حافظه من خیلی خوب باشد تجربه

 های مشترک است؟ یا اگر هویتت بیش از حد ثابتدوستی نخواهد بود. کیست که نداند خیر و عافیت در فراموشی برخی تجربه

های جدید شاید نتوانی انعطاف نشان دهی و آنقدر سخت بایستی که دوستی بشکند. انعطاف باشد، در شرایط جدید و تجربهو بی

ی خوب باید توان گذشت داشت، در کنار ثبات هویت باید شکیبایی را تمرین کرد، در کنار صداقت باید مهر افظهدر کنار ح

 ورزید.
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ت و شود. دوستی دنیایی است که باید کلیت آن را شناخبدان که دوستی تنها به بودِ یک ویژگی یا نبودِ یک رذیلت برقرار نمی

توانی دوست خوبی باشی، یا تنها مهربانی کافیست تا تو بهترینِ دوستان صداقت می دید. پس گمان نکن که بر فرض با صرف

دان که ای بیش از دیگر انواع تاکید و اصرار ورزیدی بلقب بگیری. بگذار کلیدی زرین به تو بخشم. هرگاه بر فضیلتی یا خوبی

مل برگزین، هر عمل نیکی را، اگر تنها آن فضیلت یا عکنی. هر فضیلتی را که مایلی شرایط نابودی هر گونه دوستی را فراهم می

ای. دانستن برشماری و کلیت یک فرد، شخصیت و اعمالش را نادیده بگیری به حیطه خطرناکی گام نهاده« بد»و « خوب»را معیار 

ترین شرایط همز مگردد و اگر بخواهی با کسی دوستی کنی یکی اخوب و بد بودن یک انسان، به کلیت اعمال او شخصیتش بازمی

  آن این است که نخست با این کلیت آشنا شوی.
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4. 

من سعی خواهم کرد آنچه را یادم هست، آنچه را که از ارتباط وقایع در نظرم مانده بنویسم. شاید بتوانم راجع به آن یک قضاوت 

 کنم. چون برای من هیچ اهمیتی ندارد که دیگران باور بکنند کلی بکنم. نه، فقط اطمینان حاصل بکنم و یا اصلا خودم بتوانم باور

ترسم که فردا بمیرم و هنوز خودم را نشناخته باشم زیرا در طی تجربیات زندگی به این مطلب برخوردم که چه یا نکنند. فقط می

ن است باید افکار خودم را ورطه هولناکی میان من و دیگران وجود دارد و فهمیدم که تا ممکن است باید خاموش شد. تا ممک

 .ام معرفی بکنمبرای خودم نگه دارم و اگر حالا تصمیم گرفتم که بنویسم فقط برای این است که خودم را به سایه

 ، صادق هدایتبوف کور

 

 

پیرامون دوستی، ذهن ما معمولا معطوف شخص دیگری است. کسی آن بیرون که قرار است با او دوست شویم. ولی آدمی 

ص اگر شخ»تواند از خود بپرسد ای دوستانه باشد. آدمی میتواند با خود در رابطهتواند دوست یا دشمن خودش هم باشد، میمی

هایی ؟ یک آدم چه ویژگی«شومعاشقش می»؟ «شومدیگری دقیقا همین مشخصاتی که خودم دارم را داشته باشد با او دوست می

ها را داری؟ اگر نداری، آیا شایسته دوستی با خودت هستی؟ دانی؟ آیا خودت همان ویژگیمی داشته باشد، تو او را شایسته دوستی

ها با خودت رابطه دوستانه داری، چرا بقیه از این امتیاز برخوردار توانی خودت را دوست بداری؟ اگر به رغم این ویژگیمی

 نباشند؟

 

داشتنی است، در باور علاقه دیگران هم مردد خواهد بود. که دوستآدمی اگر خودش را دوست نداشته باشد، یا مطمئن نباشد 

ممکن است با بدبینی و شک چنین ابرازی را تمسخر تفسیر کند و یا ممکن است آن را ترحم در نظر بگیرد. اگر خودت را 

ادقانه ر شخص دیگری صداشتنی ندانی، دوست داشتن دیگری را هم باور نخواهی کرد و اگدوست نداشته باشی، و خودت را دوست

دوستت داشته باشد و این حس را ابراز کند مواجهه بدبینانه و شکاکانه تو او را خواهد آزرد. علاقه و دوست داشتن حس و حالتی 

مکن است نبوده است. بدین شکل، م« برانگیزداشتندوست»درونی است که اگر به هنگام ابراز، انکار شود، گویی به اندازه کافی 

های عتماد بنفس به این شخص نیز سرایت کند و از این پس او گمان کند که در ابراز دوستی و عشق ناکارآمد است. )بیماریعدم ا

داشتنی بودن داشتنی است ممکن است به انکار دوستمسری(. آدمی که خودش را دوست ندارد یا مطمئن نیست که دوست

 کسچهی که کند ثابت کندمی تلاش عوض در و زده را شدنداشتنیستدو برای تلاش قید شخصی چنین. شود مشغول  همگان

  گرفت؟ جدی هم را سخنی چنین باید آیا. نیست داشتنی دوست

 

گذرد اطمینان ندارد. واکنش باور به سخنان دیگران هم باید حدی و حصری داشته باشد. آدمی از آنچه در اعماق وجودش می

هایی دارم که خودم از آنها آگاه دیگران و نظرات آنها گاه به عنوان راهنمایی برای ارزیابی اعماق خودمان است. شاید من ویژگی

ه های شدید بگذرد گاه زمینه واکنشاند. عدم اطمینان به آنچه در اعماق وجود خودمان میتیهایی که مانع دوسنیستم، ویژگی
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گویند. البته اگر گوینده کلام را جدی بگیرید. ولی اگر خود را به حد کند که سخنی پیرامون شخصیت ما میافرادی را فراهم می

نین ما را تحت تاثیر قرار دهد. شناخت خود نیز مستلزم آن است که تواند این چکافی بشناسیم به احتمال زیاد کلام دیگران نمی

بپذیریم نقاط قوت و ضعفی داریم. در این حالت دیگر تلاشی برای انکار ضعف خود نخواهیم کرد. غرور و حساسیت بیش از 

 است. اگر بخواهی خودت «بحران خودشناسی»اندازه گاهی نتیجه عدم اطمینان به خود است، در واقع پوششی برای پنهان کردن 

را دوست بداری، بیش از هر چیز باید خودت را بشناسی، در این راه باید با دیگران هم تعامل داشت و از آن برای شناخت خود 

ندازه تو، تو تواند به ابهره برد، ولی از انجا که تو به تنهایی به بخشهایی از خودت دسترسی داری که دیگران ندارند، هیچکس نمی

تر شود، تواند عمیقتر باشد دوستی هم میتواند بدون شناخت ادعای دوستی کند. هر چه شناخت عمیقا بشناسد و هیچکس نمیر

 تواند بهترین دوست خود شود.ترین شناخت نسبت به خود را پیدا کند، هر شخصی میتواند عمیقاز آنجا که هر کس می

 

شناسم ام. اگر خودم را بخودم، معرفتی بسیار گرانبهاتر از شناخت کیهان کسب کرده اگر خودم را بشناسم، برای خودم و از منظر

توانم با خودم دوست باشم. یعنی بهترین رابطه ممکن را با خودم داشته باشم. پس پرسش نخست این است، چگونه باید می

     را بیاغازم؟« خودشناسی»
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5. 

آن حسادت معنایی ندارد، شادیِ دوست، شادی توست و غمِ دوست، غم تو. هرآنچه این موازنه را ای است که در دوستی مرتبه

 بر هم زند، دوستی را بر هم زده.

 

 حسِ بیمار، اغلب نامی دیگردر پس حسادت، میل به مالکیت نهفته، میل به اسارت درآوردن و کشتار آزادی. حسادت، این زشت

زده گون و از درون کرمهای انگلمیان آدمیان را بیابد. همچون یک انگل، نه در روده، که در دل. دلیابد تا مخفیانه توان بقا می

 که رویی سرخ و شیرین دارند.

 

بازی است. بازیگر اصلی، حسادت است، شبخواند. در این نمایش، آدمی چون دامادک خیمهمی حسادت آدمی را به نمایش فرا

ر تنها شود، دیگانگاری دیگری. آدمی وقتی کسی را مالک میبه اسارت درآوردن، این میل به شی این میل به مالکیت، این میل

دهد هر گاه خواست تنها شود، او دیگر شود. مالکیت به آدمی امکان مینیست. مادامی که دارایی خود را رها نکند، تنها نمی

تنها »دهد. حاسد به دنبال مترسکی است که وهمِ نهایی ترجیح میشده را به تمحکوم به تنهایی نیست. حاسد، بودن با اسیری شی

  به او بدهد. « نبودن

 

آزرم برای تصاحب و اسارت وجود ندارد. دوست دلش ی دل او، میلی مخفی یا دروغی بیی دل توست و تو برندهدوست، برنده

وستی عالم یکدل شدن نیست که یکدل شدن یعنی از تپد. دی دوست میی خود وسینهدهد که دلی بستاند، دلش در سینهرا نمی

 هم در دیگر دلی با دلت آن در که عالمی یعنی –نه تردید میان این و آن  -ها. دوستی یعنی عالم دودل شدن بین رفتن تفاوت

 .شوندمی دل دو صاحب نفر دو شود؛می تواناتر و ترفراخ نتیجه در و شودمی آغوشهم و آمیزدمی

 

دانی چرا حسادت با دوستی ناهمخوان است؟ حاسد ناتوان از دوستی و دودل شدن برای جبران این کاستی دیگری را در زنجیر می

ت. ی عدم آن اسخواهد، او خواهان پایان شان انسانی دیگری و آغاز مالکیت خود است. حسادت بخشی از دوستی نیست، نشانهمی

 دوستی است، ناتوانی از دلیدن و دلاندن.حسادت، ناتوانی از 
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6. 

خواهی و میکشم و تای میدر هندسه فکر کن. آیا وقتی دایره« دایره»در بحثی فلسفی یعنی چه، به « دوست»خواهی بدانی اگر می

گیری؟ اگر چنین نکنی، که هیچگاه آل را در نظر نمیای ایدهمساحت و محیط و قطر و وتر و ماتحت آن را محاسبه کنی، دایره

نان که باید اندازه بگیری. دوستی نیز چنین است. وقتی فیلسوف راجع به دوست حرف میزند، توانی محیط و مساحت را چنمی

آل چیست، شرایط بوجود آوردن آن چیست، شرایط برقراری گوید این دوستی ایدهگوید. به تو میآل سخن میراجع به دوستی ایده

ای از آل، گونهآل. دوست ایدهآل نیز از دوستان ایدهتی ایدهآل تشکیل شده، دوسآل از خطوط ایدهآن چیست و غیره. دایره ایده

 آل نبودندانی، ایدهآل وجود ندارد. ولی مینشود و دوست ایدهدانی که چنین انسانی یافت میانسان کامل است. تو نیک می

های دنیای واقع هم مانعی برای آدم آل نبودنها و دیگر اشکال هندسی در جهان واقعی مانع مهندسی موفق نشدند. شاید ایدهدایره

ی و قید توانی در دنیا بدان دست یابهایی است که میشکل گرفتن دوستی موفق نباشند. آری، دوستی موفق شاید غایتِ دوستی

صورت  هآل رسید، با این افق که دست یافتن به آن بآل را باید زد. یا شاید هم باید تلاش کرد به دوستی ایدهیافتن دوستی ایده

آل تقدس ببخشی و به کمتر از آن در دنیای واقع تام و تمام ناممکن است و به خاطر داشته باش که اگر بخواهی به دوستی ایده

 اند و مملوهایی ناکاملنخواهی داشت چرا که دیگران همچون تو انسان« نادوستان»رضایت ندهی، تقدیری جز خشم و نفرت از 

آلی دور از دسترس برای خود تصور کنی ضمن دست نیافتن ز میل به بهتری شدن باشند. هرگاه ایدهاز نقص، ولی شاید سرشار ا

ی بود. نیافتنهایشان دستآلگرا بودند، ولی ایدهآلگراها زمانی ایدهدانی که خیلی از پوچبدان ممکن است حس پوچی کنی. می

اهنمای آل دوستی تنها رمیل به زدن هم هستند. چه باید بکنی؟ ایدههای بزرگ تنها نشان نزدن نیست، نشانِ از بین رفتن سنگ

آل دست خواهی یافت. ولی با این راهنما، هر جای راه هم دهد، ولی تصور نکن که به دوستی ایدهتوست، راه را به تو نشان می

 لاخیس اوهام خاطر به را یکدیگر هاانسان که دنیایی این در. است غنیمتی خود – تلاشت و توانت به توجه با –که برسی 

کند و کامل هم نیست، دستاوردی است که هر کسی را توان قدردانی از آن نند، یافتن دوستی که در راه دوستی تلاش میکمی

  نیست.
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7 . 

غریبی نیست. به حافظه دوست من، امتداد فیزیکی، احساسی و ذهنی من است. دوستِ من، بخشی از من است. نه، منظورم چیز 

ای. ای. حال به گوشی موبایل خود فکر کن، چه بسیار چیزها در آن سپردهخودت فکر کن، چه بسیار چیزها که در آن سپرده

گوشی موبایل تو بخشی از مغز یا بدن تو نیست، ولی حافظه گوشی موبایل تو حاوی شماره تلفن، ایمیل، آدرس منزل دیگرانی 

توانی به آنها مراجعه کنی. انگار حافظه گوشی موبایل تو، بخشی از حافظه خود تو است. حال به واهی میاست که هرگاه بخ

کنی پاهایت فکر کن، زمانی که شکست و برای راه رفتن از عصایی کمک گرفتی و یا در حالتی دیگر، زمانی که رانندگی می

 هایی بهرهیدن به آن و یا از حرکت نگاه داشتن آن از پدالرا در نظر بگیر، برای به حرکت درآوردن ماشین و سرعت بخش

زنی، انگار عصا بخشی از بدن تو است، امتداد بدن تو است که در آن عصا، نقشِ بخشی از بدن تو بری. در حالتی که عصا میمی

گرند. ین همگی در امتداد و بسط یکدیدهی، انگار پای تو با پدال با موتور ماشکند و در حالتی که پدال گاز را فشار میرا بازی می

  انگار عصا یا پدال امتداد فیزیکی تو است.

 

گیرند. آنچه در محیط ما قرار دارد بر که کاملا منفک و مجزا از محیط باشد شکل نمی« ذهن»ای به نام احساسات هم درون گنجه

ار دارد امکان تعامل داشته باشیم، تاثیر بیشتر و گذارد و اگر با آنچه در محیط قرنوع، شدت و شکل احساسات ما تاثیر می

 شود فکر کن، این موسیقی برای تحریکای که در باشگاههای ورزشی پخش میگذارد. به موسیقیمعنادارتری بر احساسات ما می

کنند ش میید پخها و مراکز خرهایی که در رستوراناحساسات ورزشکار و برانگیختن او برای تمرین بیشتر است. یا به موسیقی

اوت فکر های متفاندزی به جیب شما. یا به ترکیب رنگ در محیطفکر کن؛ اولی برای دستکاری اشتهای شما و دومی برای دست

 بازی.های عشقکارگیری رنگ قرمز در خانهای به کار گرفته شده در مسجدها فکر کن یا به بهکن، به رنگ فیروزه

 

توانند بخشی از جسم و ذهن و احساس ما باشند، بنگر دوست می« جاناشیای بی»فیزیکی و دیگر  وقتی مشتی عدد، ذرات و انرژی

توان میان ذهن و چگونه نفوذی در جسم، ذهن و احساس تو دارد. گاهی این در هم پیچیدگی با دوست چنان است که نمی

ی توان فهمید که چرا تظاهر به دوستقائل شد. می احساسات خود و دوست، دست کم در برخی موارد، به راحتی تفکیک و تمایزی

د و تو شوزا و ناراحت کننده است. در چنین حالتی تمام وجودت درگیر وهمی میفروشی اینقدر آسیبنمایی و دوستییا دوست

آن را از وهم بودن آن غافلی. دوست صرفا یک باور یا ارزش نادرست نیست که بتوانی پس از آگاهی از وهمی بودن آن، 

ی وهم و دروغ باشد، و در عین حال آن بخش را جایگزین کنی، بلکه بخشی از وجود تو است. وقتی بخشی از وجود تو بر پایه

 دانی به کجا خواهدت برد این یارِ کج.گویمت چه خواهد شد، خود میبسیارواقعی بپنداری و بر آن تکیه کنی... نمی
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8. 

تواند، برای همین است که خانه هم نمیتواند نقش آینه را بازی کند. یک هموقت نمیی توست. یک شیشه هیچدوست، آینه

که  اتخانهفهمی که موهایت را شانه نکردی ولی همبینی میدر شیشه مترو موهایت را میروی و خیلی اوقات از خانه بیرون می

یت نیست ای در زندگکرده اینجوری گشتن تو در خیابان فصل تازهتو را اینجور دیده بود و شناختی از شخصیتت دارد فکر می

 آید.ر نمیصفتی بای شدن هم از هر شیشهدر نتیجه چیزی نگفته است. دوستِ آینه

 

نمایی تواند ایراد تو را از توانایی تو تمییز دهد( بلکه راستگو )سفید و سیاهای نه تنها عاقل است )در نتیجه میبله، دوست آینه

ن با کند(. گفتگو کردگوید( و مهربان هم هست )ایراد تو را در خفا و خوبی تو را در جمع بیان میبیند را میکند، آنچه مینمی

ای دارد؟ بدون ترکیب عقل و راستگویی و مهربانی آدم فریب خواهد خورد و که این سه ویژگی را نداشته باشد، چه فایدهکسی 

 آزار خواهد دید.

 

« گفتگو»دانی و اسمش را ی نوعی منورالفکری میکنی با همه باید حرف زد و این را نشان دهندهبرخلاف تو که فکر می

صرف  ،گوگفتاز . که مد شده است« صنعت گفتگو»و مخالفم با این  که با هر کسی نباید حرف زد گذاری من بر این باورممی

ای دارد؟ فکر کن یک فاشیست و یک آنارشیست در ایستگاه اتوبوس در همکلام شدن دو نفر اگر منظورت است، چه فایده

ی رواداری در عین تنوع که چی؟ این نشان دهنده هوایی بارانی در مورد بد بودن آب و هوا و دیرکرد اتوبوس حرف بزنند. خب

ه وجود زمینای بودن در پسدهد که دوست آینهتنها زمانی رخ می بالاو با استانداردی و تکثر اعضای یک جامعه است؟ گفتگ

کر کنیم هر کس مثل ما فداشته باشد. آدم عاقل، راستگو و مهربان لزوما با تو هم رای نیست. این توهم رایج ماست که گمان می

ی عدم ممکن است تضمین کننده خواند دوست ماست. شباهتپوشد، کتابهای شبیه کتابهای ما را میکند، مثل ما لباس میمی

ای آینه ای چنین است. دوستدرگیری یا حتی صمیمیت و راحتی باشد ولی دوستی چیزی بیش از اینهاست، دستکم دوستی آینه

تواند اختلاف نظر بنیادین با تو داشته باشد ولی اگر هر دو به عقل، راستی و مهر التزام داشته باشید راه حلی برای اختلاف می

کنند یا نظر تو را، یا اینکه شواهد به شکلی نیست که بتوان تشخیص داد یک رهایتان وجود دارد. یا شواهد نظر او را تایید مینظ

کنند و هرگاه کفه ترازوی شواهد به یک چربد. در این حالت سوم مثل دو پژوهشگر به مسئله نگاه مینظر بر نظر دیگری می

. بله، انسان عاقل، راستگو و مهربان به دنبال تظاهر نیست و در نتیجه خود را درگیر اوهام سمت سنگینی کرد بر آن خواهند شد

 کند. بله، اوهام و تظاهر به اهل گفتگو بودن پیرامون اوهام.نمی
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9. 

ود را ت؟ اگر درِ اتاق خبودن چیس« تنها»گیرد. قرار می« تنهایی»نیست، گاه هم در برابر « دشمنی»همیشه در برابر « دوستی»

اند یا ببندم و به موسیقی گوش دهم یا کتابی بخوانم یا فیلمی ببینم، تنهایم؟ کتاب، فیلم و مابقی چیزهایی که دیگران نوشته

ن ای مخاطب آرفتهبینی تصمیم نگخوانی یا فیلمی میاند چیست؟ آیا اینها حرفهای دیگر انسانی نیستند؟ آیا وقتی کتابی میساخته

گوید یا مخاطب کسی هستی، تنها نیستی با اینکه انسان یا حیوان نویسنده یا کارگردان باشی؟ مادامی که کسی با تو سخن می

یرون دهی و یا حتی غذا از ببینی، موسیقی گوش میخوانی، فیلمی میای در پیرامونت نیست. پس مادامی که کتابی میخانگی

وی تنها باشی، باید جایی بر« دقیقا»خواهی تنها نیستی. اگر می« دقیقا»کنی ن را زقوم میدهی و در خانه یک تنه آسفارش می

که مخاطب کسی نباشی، مثلا در سلول انفرادی یا غاری در کوهی یا جایی شبیه به آن بدون کتاب و اینها، خودت باشی و خودت. 

، ه از اینکه چقدر اطلاق دوستی به کتاب و فیلم معنادار استکند. گذشترا هم بازی می« دوست»ها نقش کتاب و فیلم برای بعضی

 بودن در تعارض است.« تنها»دهد که چگونه مخاطب کتاب و فیلم بودن با این تعبیر به خوبی نشان می

 

، آن «تنهایی»چشی و گیرد. دوستی حالتی است که در آن لذت همراهی را میقرار نمی« تنهایی»در برابر هر نوعی از « دوستی»

روی رو راه بای. گاه شده در پیادهنصیب بودن از آن همراهی است. نه هر همراهیگیرد، بیکه در برابر دوستی قرار می« تنهایی»

مسیر تو بوده ولی همراه تو نبوده. آری، اگر ساعتها در و برای مسیری طولانی شخصی کنار دست تو با تو هم مسیر شود. هم

ای شخصی کنار دست تو با تو هم مسیر شود، در آن حالت دور و برت شخصی است روی به این قصد که چند دقیقهرو راه بپیاده

 و به یک معنا تنها نیستی.

 

مزین « مه»ها بواسطه مهر لایزال ذاتی خود به پیشوند هایی که ما انسانرو که خیلی دیگر از فعالیتمسیری در پیادهنه تنها هم

ین کننده دوستی نیست. همسفر، همخطر، همکُتل، همکفن، هموطن، همسخن، همقلم و .... این همراهی چه کنیم هم تضممی

تبدیل شود؟ تا صرفا دو آدم تنها در کنار هم قرار نگیرند و به جای دو « دوستی»به « با هم بودن»ای باید داشته باشد تا ویژگی

«. خوابگیهم»گویی را برگزینیم... چیست؟ ... ها؟ ... می« چیز+هم»ن دوست، دو تنها کنار هم نداشته باشیم؟ بیا شدیدتری

 خواب تو باشد، آیا صرف همینهمخواب شدن با کسی تضمین کننده دوستی است؟ فرض کن کسی حتی یک هفته هم بغل

باشد  یدن همان بغل هم خوابیدنرساند؟ اگر هدفتان از بغل هم خوابمی« دوستی»ای به نام خوابی، تو و او را به بلندمرتبه درجهبغل

رسیدن  ای مشترک و مورد توافق برایرسید. باید قصد و مقصدی یکسان به نام دوستی، برنامهخوابی، و نه دوستی، میبه مقام بغل

 بعدازاینی.و چگونه رسیدن به آن و مهر یکدیگر به دل داشت، در عین از دست ندادن فردیت هر دوست
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10. 

تابی شان دست کرد در کیفش کآمد. نزدیکتر که شدند یکیهایشان جلوتر از صدای حرفهایشان میهای کفشصدای منظم پاشنه

ی کافه در حال انتشار فِ، «رفتیم کافهبود الان با هم میقربون روسو بروم. کاش دوست من »دربیاورد و در همان حال گفت 

بود. « خیر»پاسخم «. ها کجاست؟دانید کافه این نزدیکیمی»پرسند. اند و سوالی ازم میایستادهدر فضا بود که دیدم روبروی من 

انستم توکرد آن را به صورت من خیلی نزدیک کند به وضوح میکه سعی می را اسمش را نفهمیدم چه بود، ولی برند کیفش

 بود.« شنل دایمند فوراور»بخوانم، 

 

ته از نمایش دارید، گذشی قلبی خود را به کسی ابراز میی نادری نیست. وقتی مراتب علاقهپدیده ی فیلسوفها رفتن،قربان صدقه

قمندش ام که علاام و در او فرو رفتهگویید که این آدم را آنقدر شناختهورزی خود و مابقی مخلفات آن، به دیگران میمهارت عاطفه

  ام.شده

 

ها در ها و شوریدگیشد. هیوم هم که دوست او بود از شر همین بدبینیخود بدبین میروسو خُلقی شوریده داشت و به دوستان 

امان نبود و برغم آنکه هیوم به روسو برای یافتن شغل در انگلستان کمک کرد، او هیوم را به توطئه علیه خود متهم کرد و با او 

رفتی کافه، چون مدعی هستی سو دوست تو بود باهاش میاند. کاش روبه هم زد. برخی از مورخان حتی روسو را مجنون برشمرده

ای. ولی با روسوی واقعی، دوستی به کنار، ی آن شدهای که عاشق نویسندهای و چنان درگیر این اثر شدهکتابی از او خوانده

خته به ، از غرور آمیدانی او چقدر از تجمل متنفر بود، از این تظاهر و فخرفروشیتوانستی یک دقیقه صحبت کنی؟ مثلا میمی

دی نشده بنبازی و آدمهای قلابی متنفر شد. فرض کنیم تو به این سجایای اخلاقی آذینجهل؟ روسو در پاریس از تجمل و مهمانی

توانستی روحیه شوریده روسو، بدبینی او، تغییرات خلقی او و غیره را تحمل کنی؟ بودی و روسو گاردی برابر تو نداشت. آیا می

توانی با آن پز بدهی در کنار کیفت، در کنار کفشت، در کنار ای تو یک انسان نیست، یک برند است، برندی که میروسو بر

   ات را بوده کنی.نابوده« من»ات و... تا بتوانی آن عکس قشنگ کیک شکلاتی

 

د که پس از آنکه با واگنر به هم زد، های سده نوزدهم میان جوانان. نیچه کسی بوترین چهرهیا نیچه را در نظر بگیر، از محبوب

همواره در پی دوستی امین و قابل اتکا بود و هیچگاه هم نتوانست به این هدف برسد و هرگاه با کسی دوست شد پس از مدتی 

متوجه شد حسابی بیخود روی آن شخص باز کرده است. سالهای آخر عمرش در انزوای کامل در یک اتاق کوچک به نوشتن 

وری )بهترین حالت برای فکر کردن از نظر نیچه پشت میز نشستن یا در کتابخانه وقت صرف کردن نبود، و پیاده مشغول بود

پیاده روی بود(. نیچه پر از بیماری و درد و عفونت هم بود و آخر سر بر اثر ابتلا به سیفلیس مرد. زندگی او سراپا غم و رنج و 

ا اینقدر اند و نادم و پشیمان که چربیند بسیاری خواهان دوستی با او شدهکسی او را نمی بدبختی و تنهایی بود ولی الان که مرده و
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ی ه، و الا نیچ«کاریکاتور»، یک «تصویر ذهنی»، یک «ایده»هم یک نام است، یک « نیچه»اند. این دیر و دور از او به دنیا آمده

 ر تماس بود و دوستی نیافت و در تنهایی مرد.ی واقعی در زمان حیات خودش با از ما بهتران دانسان، نیچه

 

 

دیگر  تواند آسیبی به کسی بزند وروسو، روسو است، نه یک ویژگی کمتر و نه یک ویژگی بیشتر. ولی چون مرده است و نمی

گوشت  روسویی توانستیم همپیالهدارد که میجان با نامش در دست ماست وهم برمان میبه کسی کاری ندارد و تنها کتابی بی

نار بیاییم اند کتوانیم با آدمهای دور و برمان که همچون روسو شوریده و غیرمعمولدار باشیم. نخست ببینیم میو پوست و استخوان

یی که با نامشان هاها دارد. همینی کتابخانه با روسوی برافروخته ایستاده وسط اتاق تفاوتو یا احیانن دوستی کنیم. روسو در قفسه

ی دور و برمان اخ آوردند همانطور که روسوهای زنده و بالقوهبودند اخ و پیفمان را در میآوریم، اگر میی فرهیختگی در میادا

   آورند و آیندگان با نامشان پز خواهند داد.و پیفمان را در می
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11. 

دیگران به شکلی عمل کن که اگر فردا دوستت دشمنت و دشمنت نویسد در دوستی و دشمنی با ای سعدی را آنجا که میخوانده

هایی از خویش را به دوستانم نشان دهم تا اگر فردا روزی دشمنم دوستت شد از دوستی و دشمنی فعلیت پشیمان نشوی؟ چه بخش

ا رگ گردنت ه کند تتواند از رگ گردن به تو نزدیکتر شود، کافی است ارادشدند پشیمان نشوم؟ پیشتر هم گفتیم، دوست می

توانم با دوستانم در میان بگذارم؟ آرزوهایم چطور؟ هایم را میتوانم به دوستانم بگویم؟ آیا ضعفرا بزند. آیا رازهایم را می

ناپذیرم را های درمانشعوریها و بیاخلاقیهایم را چطور؟ بیها و حقارتهایم؟ خاطرات تلخ و شیرینم؟ کمبودها و عقدهترس

 ؟چطور

 

گویا ما علاقه داریم عرصه خصوصی و عمومی تعریف کنیم، درون و بیرون، محرم و نامحرم و ... آیا واقعا بخشی از ما وجود 

ه مستراح فکر نگریم؟ بدارد که دیگران نباید ببینند، بدانند، بشناسند؟ یا دلایل دیگری داشته و اینک ما از این زاویه به آنها می

سازد تا در خلوتی مُحدِث اصغرها و احیانن اکبرهایت باشی. پنهان شدن در را از دیگر مردمان جدا می کن و دیوارهایش که تو

شد؟ فرض کنیم همانند آن دوران که بشر هنوز شود. ولی اگر چنین نبود چه میآن خلوتگاه باعث پنهان ماندن این اعمال می

آنگاه  پرداختیم.می« استراحت»بایست در کنار و انظار هم به د، میرا ثبت نکرده بو – مستراح –یکی از اختراعات برتر خود 

 مانخصوصی یعرصه و شدمی مجالس نقل و جراید نقد موضوع – ما از برخی احتمالا یا –آداب و اصول استراحت هر یک از ما 

چنین سخنانی مقوم دوستی است؟ موجب  آیا گوییم؟می خصوصی یعرصه این از خود دوست به مگر ولی. شدمی ترتنگ

ه های وجودیت کبلشود؟ اگر روزی دوستت دشمنت شود چه؟ آیا دانش او نسبت به فرکانس و دسیتر شدن دلها مینزدیک

تکنولوژی )در این مورد دیوارهای مستراح( حجاب آن شده، موجب پشیمانی تو خواهد شد؟ آیا اصلا چنین اطلاعاتی برای کسی 

    د اهمیت داشته باشد؟ توانمی

   
آزارش  کرد، بر پیکر آنها کهنامیدش و در تئاتر مدفوع میمی« سقراط مجنون گشته»دیوژن کلبی را به یاد آر، همو که افلاطون 

ود. آیا ا باعتنمبالات بود و به آداب و رسوم و نظر خلق بیزد، بیکرد و در بازار جلق میکردند ادرار میدادند و بدو توهین میمی

توانست نگران آن باشد که اگر روزی دشمنش شوی رازی از او داشت؟ با چنین منشی میدیوژن در دوستی با تو پرهیزی می

اخت، تر هموار نخواهد ستر و واقعیهایی عمیقهایی راه را برای شکل بخشیدن به دوستیاعتناییبرملا خواهی کرد؟ آیا چنین بی

که در آن گفتن یا نگفتن از آداب مستراحت مسئله است؟ از دیگر جانب باید پرسید آیا دوستی با چنین  هاییتر از دوستیعمیق

  .بیاغاز را گرفتن کشتی غولها با بکش، چالش به را تابوهایت بزرگترین  انسانی میسر است؟
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12. 

 

سرعت به سمت راهرو حرکت کردم. راهرو به شدت شلوغ ساعت هفت است و کار تمام شد. کتابها و دفتر را برداشتم و به 

شان تاییاند. چنداند و به سرعت در حال راه رفتنتوان میان جمعیت تشخیص داد که سرشان را پایین انداختهاست. چند نفری را می

 یرزمین پژوهشگاه کمی سرد وروند. زشناسم، نه به اسم که به قیافه، آنها هم پس از اتمام کار به زیرزمین پژوهشگاه میرا می

اند. همه برای یک کار به این زیرزمین جونهایش هم کمای ندارد، دو عدد هواکش دارد و لامپمرطوب است، هیچ پنچره

نویسیم. کسی حق ندارد در آنجا از لوازم الکترونیک استفاده کند. به سرعتم ، همه با خودکار یا مداد می«نوشتن»رویم، برای می

 شود.ها پر میام را از دست بدهم. امشب هم مثل هر شب همه میزصندلیم، دوست ندارم میزمورد علاقهافزود

 

ام را یافتم. نشستم و دفترم را درآوردم ولی هر چه در کیفم گشتم اثری از خودکار یا مداد نبود. لعنت به این جای مورد علاقه

تن در آوردم. فهمید خودکار ندارم، او هم با حرکت دو دست خود به من حواس. به بغل دستیم نگاه کردم و با دست ادای نوش

 ای نبود. پذیرفتم. بدون سر و صدا جا به جا شدیم.خواهم باید جایم را به او بدهم. چارهفهماند که اگر مداد یا خودکار می

 

ت تاول نویسی دستانها. وقتی زیاد میشروع کردم به نوشتن. نوشتن برایم سخت شده، نه فقط برای من که برای همه زیرزمینی

کنی بخشی از انگشتانت را در نوشتن به کار ببری که هنوز تاولی نبسته است ولی انگشتان گیرد و مدام سعی میزند، درد میمی

یانی را به مام به جای انگشت اشاره، انگشت ها را دیدهبشر آنقدری وسیع و طویل نیست که بتوان تا ابد این کار را کرد. بعضی

های انگشت اشاره در امان باشی و ای ای از شر درد تاولکند چند هفتهدهند. این هم ایده بدی نیست، کمک میخودکار تکیه می

 .نوشت ترراحت آن با فرش شد، قدری بهبود یابد و بتوان ات تاولبسا تا زمانی که انگشت میانی

 

آمیز نیست. نه فقط درد، که رنج هم هست. درد متعلق ولی گریزمان همیشه موفقیتدرد چه پدیده عجیبی است. از آن گریزانیم 

به بدن و رنج متعلق به روان است. بدنم و روانم. این دو از چه وقت از هم جدا شدند؟ آیا واقعا جدا هستند؟ من هیچگاه روانی 

هاتان را بردم. یک بار دو کردم و خیلیشورخانه کار میدهام. آن زمان که مرام، ولی بدن مستقل از روان دیدهمستقل از بدن ندیده

جسد را با هم آوردند. هم را در آغوش گرفته بودند. در همان حالت مرده بودند. بعدتر شنیدم که ماجرا از این قرار بوده که 

در همان حال باقی مانده است. شان در حال مردن بوده و آن دیگری هم جسد او را در آغوش گرفته و تا زمانی که زنده بوده یکی

دانم اصالت با خودخواهی است یا با دگرخواهی، یعنی آدمها دانم این کارش ازخودگذشتگی بود یا نه. از آن مهمتر نمینمی

اند شوند یا نه برعکس است و آدمها خود به خود دگرخواهاند و مثلا با تربیتی خاص یا تلاش و خودسازی دگرخواه میخودخواه

دانم که اگر یکی از این دو حالت به شکل مطلق برقرار نباشد کند. حتی نمیکشاند و خودخواهشان میامعه آنها را به گند میو ج

ها دگرخواهی رواج و یا مقبولیت بیشتری داشته و در کدام های تاریخی و در کدام فرهنگدر آن صورت در کدام دوره
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توانم خیر تو را بخواهم، دوست داشته باشم تفاوت دارد. من می« دگرخواهی»با « ازخودگذشتگی»کنم خودخواهی. ولی خیال می

نافع من ی من تعارضی با مهایت برسی و غیره و برای این کار تلاشی هم بکنم ولی این تلاش و خواستهموفق باشی و به خواسته

شوی خواهم تو موفق باشی وقتی موفق میمینداشته باشد و وضعیت من را بدتر نکند. بلکه حتی برعکس از آنجایی که من 

و  رسیخواهم و برایم مهم نیست که تو به چه میدهد. برعکس خودخواهی که فقط و فقط خودم را میرضایتی هم بهم دست می

ن ی آها و آرزوهایم از روی تو رد خواهم شد. ازخودگذشتگی ولرسی و در حالتی هم اگر لازم باشد برای رسیدن به خواستهنمی

شود برای شخصی دیگر و من خودم داوطلبانه ای میوسیله« من»گذرم، گذارم. از خودم میحالتی است که پا بر منافع خود می

 کنم.چنین می

 

خواهی، یعنی بخواهی که دوستت موفق باشد، شاد باشد و غیره. برای یک مرتبه دوستی مستلزم دگرخواهی است، یعنی دوست

گویم نازل ولی کیست که نداند نازل بودن سطح آن به معنای فراوان بودن آن نیست. ین میزان لازم است. مینازل از دوستی هم ا

 ایم.هامان تجربه کردههاییست که عیارش بالاتر از آنی است که خیلیازخودگذشتگی از آنِ آن دوستی

 

دگرخواهی کند، چه رسد به اینکه ازخودگذشتگی کند.  شناسدای که نمیهای غریبهتوان توقع داشت آدمی همیشه برای انساننمی

ان مثل آدرس درست نش -ردی شان متنفر نباشی و آزاری بهشان نرسانی و احیانا کمک خُشناسیهمین که از دیگرانی که نمی

وانی برای تا بتزمینه از صمیمت و آشنایی باید وجود داشته باشد از دستت برآید برایشان انجام دهی کافیست. یک پس -دادن 

ای باشی و باور داشته باشی این جانی که داری، نحوه رسیدن به آن، خودت بگذری، مگر اینکه کلا آدم از خود گذشته کسی از

مثل بردن یک بلیط بخت آزمایی در دوران اسپرماتوزوئیدیت بوده و از آنجا که با بخت و اقبال آمدی و تلاشی برای آمدن 

 خواهم انجام بدهم، نخستگرایانه که هر عملی که میای که بروی. ولی این توقعات فایدهم باید بروی، آمادهای و بالاخره هنکرده

یا وقتی صبح از آید. آای بیش نمیی خلق جهان به ارمغان بیاورد یا نه، به نظر یاوهی لذت برای بیشینهتواند بیشینهباید ببینم می

ممکن  ی لذتدت بپرسی خب الان چایی بخورم یا قهوه یا شیر یا چه تا با این عملم بیشینهتوانی از خوشوی میخواب بیدار می

 ی خلق جهان به ارمغان بیاید.برای بیشینه

 

 

اند که به این دنیا آمدن را یک اتفاق و یک حادثه مثل بردن بلیط بخت آزمایی در این زیرزمین اغلب آدمها از همان مدلی

و برم  گیرم و دوراند تا از خود بگذرند. گاهی که وسط نوشتن سرم را بالا میایکنم دنبال بهانه. حتی گاهی احساس میدانندمی

نگار اند. ااند و خود را وقف متن کردهاند که انگار از خودشان گذشتهشان جوری غرق در نوشتن شدهبینم همهکنم میرا نگاه می

مام ها را در تخواهند تک تک جملهدهند. انگار میروند و تغییرش میشان باشد. مدام با آن ور میمتن دوست یا معشوق یا معبود

ام که متنی که به پایان خودش رسیده را ها را برگزینند. گاهی هم دیدهحالات ممکن ببینند و بهترین حالت هر کدام از این جمله

نند که گویی سرو چمانشان بالاخره میل چمن کرده است. گاهی هم که سرم کگیرند و با چنان نگاه خریداری نگاهش میبالا می

 ام.بینم هیچکس در زیرزمین نیست و من تنها در آن تاریکی نمناک نشستهگیرم میرا بالا می
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13. 

ست، طرف شوخی نیتوانستی دوستی کنی؟ کم گفتم. از کجا معلوم اگر با دیوژن در دنیای واقع، آنچنان که بود میدیوژن را می

کرده است. تصور کن، با دیوژن رفتی هملت به کارگردانی میکائیل شهرستانی بعد وسط اجرا، آنجا که واقعا در تئاتر مدفوع می

شود از این سطح تجمل و تبختر ناخشنود شده همانجا مدفوع کند. من که شرمنده ی عمل کرده وارد میبانو گرترود با بینی و گونه

شدم. حالا نه فقط خود این عمل، که آن بوی گند. حتی تصورش هم سخت است. شاید ی آقای شهرستانی، واقعا میشدم جلومی

  حساسم.« زیادی»هم من 

 

تا  ملاحظه بودنشعوری و بیشعوری از سوی دیگر چیست؟ بیتوجهی به آداب و اصول اجتماعی از یک سو و بیمرز بین بی

 و دگرخواهی را پاک کند مانع شکل گرفتن دوستی است.جایی که به خودخواهی ختم شود 

 

کرد در من به عنوان دوست دیوژن چه حسی شکل اگر دیوژن جلوی آقای شهرستانی و مابقی تیم هملت و تماشاگران مدفوع می

از اینکه  وشود گیرد. یک وقت شلوارت به یک باره پاره میگرفت؟ شرم. شرم حسی است که در مواجهه با دیگران شکل میمی

کنی. به محض اینکه به خلوتی بروی و مطمئن شوی که دیگران تو را با آن شلوار پاره دیگران تو را ببینند احساس شرم می

رود پی کارش. دقیقا مسئله این است که شرم در چه مواردی جایز و در چه مواردی بیهوده است. شرم بینند حس شرم هم مینمی

شد. ولی شرم هم مثل هر چیز دیگری ت. اگر شرم نبود ای بسا بیشعوری ما از همین هم بیشتر میبه خودی خود چیز بدی نیس

سزاست و کدام چنین نیست. مثلا ربکا از این نباید بررسی نشده باقی بماند. باید دید چه عملی، چه ظاهری، چه گفتاری شرم

شوند و باید از شر آنها یک جوری خلاص ی که جمع میهای یک سنتی و دو سنتکشید که با سکه خرید کند، سکهخجالت می

مان، تک تک، ولی تا به حال شد. چرا باید چنین چیزی در آدمی احساس شرم ایجاد کند؟ با ربکا خیلی صحبت کردیم، همه

ای خودش حل رسزاست. احتمالا ربکا باید این مسئله را بکسی نتوانسته حتی یک دلیل قانع کننده پیدا کند که چنین کاری شرم

کند، یا با کمک مشاوری چیزی یا به تنهایی، باید فکر کند به اینکه چرا چنین تصوری در ذهن دارد، این تصور از کجا نشات 

 گیرد، آیا به خاطره خاصی گره خورده است، یا مثلا خانواده، معلم، دوستی کسی این مفهوم را به او القا کرده است یا ...می

 

کردن چه؟ آیا این کار بیشعوری نیست؟ یا اینکه اگر واقعا در دماغ آدمی عنصر نامطلوبی حضور داشت، باید ولی دست در دماغ 

در هر کجا که بود اقدام به حذف آن کرد؟ یا نه فقط دست در دماغ کردن، بلکه هر چیزی، هر چیزی که بخواهی، آیا باید 

دانم الان نظر فروید مبنی بر اینکه سرکوب امیال و غرایز دیگران؟ نمیالفور در صدد رفع آن بربیای بدون توجه به همانجا، فی

خواهی انجام دهی را بدون توجه به دیگران گیری تمدن بشری شده است چقدر خریدار دارد، ولی اگر هر کاری که میباعث شکل

 صدد حذف تو برآیند.های شدیدی به تو خواهند داشت و حتی ممکن است در همان لحظه انجام دهی دیگران واکنش
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ولی شرم یک عامل بازدارنده بیرونی است. اگر شلوارت پاره شده باشد و از این مسئله احساس شرم کنی کافی است به اتاق خود 

بروی و در اتاق را ببندی. انگار که جهان را دوباره به تو داده باشند. ولی احساسی منفی نسبت به انجام برخی از کارها هم داریم 

شوی. عذاب وجدان. عذاب وجدان درونی است. اگر وجدان پشت هیچ در، زیر هیچ لحاف و در هیچ خلوتی از آنها رها نمیکه 

توان به آن یاد داد در برابر چه پذیر است. میشود. وجدان تربیتای داشته باشی خودش مانع از انجام یک سری کارها میقوی

 ه کارهایی ما را رها بگذارد.کارهایی جلوی ما را بگیرد و در انجام چ

 

شعوری را سپری نکنی؟ برای دوستی چطور؟ اگر آیا وجدان داشتن کافی نیست؟ برای اطمینان حاصل کردن از اینکه مرزهای بی

وجدان نداشته باشی یا وجدانت سست و کج باشد چگونه ممکن است بتوانی به تعهد در دوستی پایبند بمانی؟ تعهد به رکب نزدن، 

 ارو نزدن و ...به ن

 

در حکم  -یعنی عامل بازدارنده بیرونی  -آری اگر کسی وجدان نداشته باشد، یعنی عامل بازدارنده درونی نداشته باشد، آنگاه شرم 

 شعوری خواهد شد. ولی اگر کسی وجدانی قوی داشتهکیمیاست. اگر کسی نه وجدان داشته باشد و نه شرم، آدم بسیار وقیح و بی

ی اعضایش غلط و درست وار سلیقهگذاری کرده باشد و به جامعه اجازه ندهد با فشار گلهت و غلط را درون خود نهالباشد و درس

را به او تحمیل کند، آن آدم نه بیشعور است و نه وقیح، بلکه برعکس، انسانی است دارای فردیت. انسانی که به این سطح از 

بندد و آماده است که در این مورد یا موردهای دیگر وجدانش را به شکل هم نمی رسد، درِ تغییر راآگاهی نسبت به خودش می

این  خواهی از میاندیگری تربیت کند، یا وجدانش را به چیز دیگری حساس کند و از فلان حساسیتش بکاهد. دوست اگر می

 گروه برگزین.

 

گوییم جامعه، کلیت جامعه مدنظر نیست. اینجا وقتی میآدمی که وجدانش دقیقا منطبق بر باید و نبایدهای جامعه است چطور؟ 

هایی یکسان دارند، رمانشان شاعرهایی یکسان را دوست میآورند. همهای جایی مییک سری از آدمها را انگار از کارخانه

لم محبوبشان دیگر فی بینند و غیره. یک گروه ممکن است شاعر محبوبشان شاملو باشد و آن گروههایی یکسان میخوانند، فیلممی

خندم هایی با خط تولیدهای یکسان آمده باشند. خیلی میای ولی این تفاوتها را که کنار بگذاری انگار از کارخانهآژانس شیشه

یموهای ویک آبلکنند. انگاری که ربهای گوجه یکفکری متهم میها را به بیچیایشیشهها آن آژانسوقتی مثلا این شاملوچی

باشدش  خوانی شعر باشد و آنکه سرودهک را به نداشتن فردیت و فکر نکردن متهم کنند. شاملو که هیچ، حتی اگر آنچه مییویک

... این  نویسی وبینی و میخوانی و میبخشد. مهم است که چرا و چگونه میشاعر باشد، صرف خواندن آن شعر به تو فردیت نمی

اند. ای در بیرون تطابق دارد ممکن است وقیح یا بیشعور نباشند، ولی قلابین با عامل بازدارندهشاآدمهایی که عامل بازدارنده درونی

  خورد. آدم قلابی هم به درد دوستی نمی
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داشت، صدایش حرف زدنش ادامه «. کندها را خراب میشهوت آقا، شهوت. شهوت است که همه دوستی»با صدای بلند گفت 

تی. یک ، دوسدادم. به فکر فرو رفتم. آیا واقعا شهوت با دوستی در تعارض است؟ رابطه عاشقانه نهشنیدم ولی گوش نمیمیرا 

ها المثلربکلا به ض«. اگر با بهترین دوست خود بخوابی دوستیت از بین خواهد رفت»گوید المثل چیزی با این مضمون میضرب

 کنند آدمهای قابل اعتمادی نیستند. این به کنار،المثل بنا میکه زندگی خود را بر مبنای ضربتوان اعتماد کرد و افرادی هم نمی

 واقعا این سوال جالبی است. بگذار یک کم با آن ور برویم.

 

 هایی است کهاند؟ خیر! این از آن افسانهشهوت را بگذاریم در دسته احساسات؟ بسیار خب. آیا احساسات با عقل در تعارض

ا گوییم طرف احساساتی بود و رفتارش منطقی نبود یکند میشود و کفریمان میکن ذهن ما نیست. وقتی با کسی حرفمان میول

م گوییم طرف، نه عقلانی، که احساسی تصمیگیرد میهای اشتباه میمثلا وقتی کسی تخمین صحیحی از اوضاع ندارد و تصمیم

 گیرد.می

 

اند یا شوند. احساساتی که معقولل نیستند، احساسات خود توسط عقل به دو دسته تقسیم میاحساسات در تضاد و تعارض با عق

شوی )احساسات( اند و احساساتی که معقول یا عقلانی نیستند. اگر کسی در برابر تو کودکی را کتک بزند خشمگین میعقلانی

 است. اگر ببینی کسی در حال راه رفتن پایش رویولی این احساسات معقول است، اگر خشمگین نشوی باید ببینیم چه مرگت 

دهیم در شوی )احساسات( و این معقول است و به کودکان یاد میکنی و ناراحت میخورد همدردی میموزی رفته و به زمین می

ه اگر به ککنیم به تو یادآوری کنیم چنین حالتی چنین واکنشی از خود نشان دهند ولی اگر به چنین رویدادی بخندی سعی می

درد دیگران بخندی نشاید که نامت نهند آدمی. اگر دوستت در آزمونی موفق شود خوشحال خواهی شد )احساسات( و این واکنش 

 کنی و باید روی خودت کار کنی و از شر آن رها شوی.معقول است ولی اگر ناراحت شوی داری حسادت می

 

د، اناند، نه عقلانی نه ضدعقلانیاند، نه معقول نه نامعقولنه بد و نه خوبخشم، همدردی، شادی و دیگر احساسات به خودی خود 

تواند به خودی خود بد یا خوب باشد، کننده است. شهوت هم همین است. شهوت نمی تطابق احساسات با عقل و اخلاق تعیین

 کند شهوت کجا درست و خوب است و کجا نیست.های عقلانی و اخلاقی تعیین میبررسی

 

شهوت با دوست چه؟ مگر واقعا دست خود آدم است که نسبت به شخصی شهوت داشته و به نسبت به شخص دیگری نداشته 

توان برای عمل به شهوت باشد. آنچه دست آدم است عمل کردن یا نکردن بر اساس شهوت خود است. به جز قواعد کلی که می

ای عمل بخشیدن به شهوت دارد؟ اگر با دوست خود شهوت برانی، آیا همچنان دوست برشمرد آیا دوستی به طور کلی منعی بر

 باقی خواهید ماند؟
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مان دوستی لذتبخش است. ما آدمها دنبال لذتیم؟ لذتجو بودن یا نبودن ما به کنار، آیا باید باشیم؟ لذت ممکن است در ذهن برخی

 گساری یا رابطه جنسی.عمال خاصی گرده خورده باشد، مثل بادهیا حتی در کاربرد رایج این واژه به عمل یا ا

 

ولی انجام هر کاری که خوشایند ما باشد لذتبخش است. نه! چه بسیار آدمهایی که انجام کاری خوشایندشان بوده و تا زمانی هم 

متعددی داشته باشد ولی از یک جهت آن تواند دلایل اند. این امر میاند ولی پس از مدتی دیگر از آن لذت نبردهاز آن لذت برده

 بدان بپردازیم.

 

آید. گیری خوشت میشود در دهانت هنگامی که گازش میتو سیب دوست داری. از طعم آن، از بوی آن، از آبش که جاری می

نیم کیک مقدار گنگ است. چندتا سیب، سیب بعد از چندتا سیب، سیب چه رنگی، سیب چه طعمی؟ فرض « سیب»ولی این 

ات را فیکس کنیم و سیب محبوبت را جلویت بگذاریم. اگر پیش از آن ده تا سیب رنگ و طعم و ظاهر و وزن سیب مورد علاقه

مثل همان خورده باشی باز هم خوردن آن برایت لذت بخش است؟ نه تنها نیست، یا به اندازه سیب اول لذتبخش نیست، که 

 موجب درد و رنجت هم خواهد شد.

 

وید نه حتی به گآور است. اپیکور که میید عجیبی است. اگر بیش از اندازه صیدش کنی دیگر لذتبخش نیست که ملاللذت، ص

اندازه، که کم صید لذت کن تا بتوانی بیشتر لذت ببری چرا که لذت خالص یا لذت با خلوص بالا بدون همراهی درد، در دُزهای 

نوشی و ... آیا تا به حال شده یک روز یا دو روز همخوابگی کردن، کمبیدن، کمپایین هر عملی میسر است. کم خوردن، کم خوا

غذا نخوری و سپس یک تکه نان خشکی بخوری؟ آن نان خشک که در حالت عادی برای تو تقدیری جز زباله شدن نداشت 

ریم، با نان ی لذت را بالا ببت آستانهای. برای بیشتر لذت بردن لازم نیسشود که تا به حال خوردهتبدیل به گواراترین غذایی می

 توان بیشترین لذتها را برد.خشک و یک لیوان آب و یک بوسه می

 

در مورد دوستی و لذت ناشی از آن چه؟ آیا باید با دوست یا دوستان خود کمتر در ارتباط باشیم تا زمانی که در ارتباط بودیم 

خود را به دیگری چشاند؟ شاید چون یک باره چشاندن تمامیت خودت و  لذتبخش شود؟ باید آرام آرام طعم خود و دوستی با

اشد و ی لذت دوستت. اگر چنین بشود آستانهات یعنی به نمایش گذاشتن تمام توانت و آنگاه تمام توان تو میتوانایی مهرورزی

و غیره بروی یا پا « قمند کنیم؟چگونه دوست خود را به خود علا»و « مهارت مهروزی»های شود، پس از مدتی باید به کلاس

یری ی چه کنم چه کنم دست بگبر خرد خود گذشته سراغ فالگیر و رمال و دعانویس بروی تا نجاتت دهند یا در میدان شهر کاسه

استیصال  کردند تا به وقتماند و غیره. پهلوانان قدیمی فوت فنی داشتند که برای کسی رو نمیکه چرا هیچکس با من دوست نمی
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وعی شوند به یک باره ناز آن بهره ببرند. آیا باید در مهرورزی هم صاحب چنین فوت و فنهایی بود؟ زمانی که دلها از تو سیر می

 از مهرورزی رو کنی که تا به حال نکرده بودی و پیروز دلها شوی؟ چه پرسشهای شومی!

 

است. یعنی در طبیعت ما انسانهاست که از دوستی لذت لذت بردن از دوستی برخلاف لذت بردن از مستراح زرین، لذتی طبیعی 

ببریم. ولی تنها شرط لذت بردن از دوستی شبیه همین ملاحظاتی است که به آن اشاره کردیم؟ آیا در دنیای امروز، با وجود 

جود مخوان باشد وساختارهای سیاسی و اقتصادی موجود، با فرهنگ موجود، با ادیان رایج، امکان دوستی چنان که با طبیعت ما ه

 دارد؟

 

رود در هم که امروز به کار می« وطنیجهان»این اصطلاح «. کیهان»وقتی به دیوژن گفتند به کجا تعلق داری؟ در پاسخ گفت 

شهری تعلق ندارد چرا که مخالف پدیده دولت و تمدن است. منظور دیوژن این بود که به هیچ دولت« وطنکیهان»اصل همان 

بخواهد  ممکن است« وطنمجهان»کنند. ولی الان اگر کسی بگوید اند و طبیعت بشر را مخدوش مید اینها مصنوعبود و معتقد بو

تعلق خاطر خود را به نظم جهانی موجود ابراز دارد یا اینکه بگوید من به این یا آن جغرافیا احساس تعلق خاطری ندارم و از زیستن 

های وطندیوژن را ندارد. همه جهان« وطنیکیهان»فعلی معنای « وطنیجهان»برم و ... های موجود لذت میدولت در قلمروی همه

فعلی از مواهب دولت و تمدن برخوردارند و مایل به از دست دادن آن نیستند. خب آیا وجود دولت و تمدن با دوستی تعارض 

 پذیر باشد؟ آیا در این وضع فعلی که ریاکاری ودارد؟ یا بپرسیم چگونه دولتی و تمدنی داشته باشیم که در آن دوستی امکان

شود، دوستی ممکن است؟ یا با وجود ستمی که در دنیای موجود دورویی از شرایط موفق شدن است و خودنبودن تشویق می

 داریم؟ آیا برای دوستی نخست باید طرح دولت و تمدن جدیدی براندازیم؟

 

را که جلوی شرمی بود چ؟ سگ در ادبیات یونان نماد بی«مصبسگ»تر تعبیر امروزیگفتند کلبی یا به دانی چرا به دیوژن میمی

 شود از دیدگانرود در یک چهاردیواری یا پنهان نمیکند یا به عبارتی عرصه خصوصی ندارد یعنی نمیدیگران همه کاری می

بازدارنده که به حضور و وجود دیگران خلق تا یک سری کارها را انجام دهد. شرم هم که پیشتر حرفش را زدیم، حسی است 

اند وابسته است و برخلاف وجدان درونی نیست. دیوژن شرم نداشت، چرا که باور داشت انسان خودش و طبیعتش به تنهایی کافی

برای اینکه تشخیص دهد چه چیزی خوب است و چه چیزی بد، نیازی به عوامل بیرونی نیست، به ویژه آداب و رسوم اجتماعی 

اند. کافی است زنده باشی، حالا مرد باشی یا زن، ایرانی باشی یا یونانی، سفید یا سیاه، هر چه که باشی از نظر او مصنوع تمدنکه 

توانی صاحب فضیلت شوی. کافی است پیرو طبیعت انسانی خود باشی. با این اوصاف نیازی به درانداختن دولت و تمدن جدید می

توانی پیرو فضیلت باشی. در مورد دوستی چه؟ آیا واقعا دوستی به هیچ عامل که باشی می هم نیست، در هر تمدن و دولتی

ته ای برای لذت نبردن از دوستی پذیرفای وابسته نیست و در هر شرایطی دوستی ممکن است؟ لذت چطور؟ آیا هیچ بهانهبیرونی

  است؟ 
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ای به تن دارد و قدری هم سر و وضعش سیدخندان ولی تاکید کرد که لباس توخانهرسد زنگ زد گفت نیم ساعت دیگر می

توانست راجع به خودش یا جهان بگوید به عنوان یک اخطار مطرح کرد. انگار باید ترین نکاتی که میاهمیتژولیده است. بی

سه ساعت منبر برود که آی مردم چرا اینقدر به تواند ای مواجه شوی. همین آدم میآمادگی داشته باشی تا بتوانی با چنین صحنه

ی خوک و غیره کنید و درون سینه و ماتحت خود پروتز و سیلیکون و دمبهدهید، چرا مدام دماغ عمل میظاهر خود اهمیت می

 ریزید.می

 

باید  فریب دهد. ولی همیشهرود. نه اینکه هر چیزی که زیباست، زیبا شده که تو را زیبایی. زیبایی همیشه همگام فریب راه می

هر آنچه که زیبا شده را با دقت بررسی کرد تا فریبی در کار نباشد. نه حتی عمل جراحی و اینها. آرایش را در نظر بگیر، چرا 

کنند؟ آیا این یک نوع فریبکاری نیست؟ آرایش هم فقط منظور سرخاب سفیداب کردن نیست، هر عملی که آدمها آرایش می

ه کردن آدمی کمک کند. شانه کردن مو هم فریبکاری است؟ یعنی باید چه حالتی را طبیعی و صادقانه در نظر بگیریم به زیبا جلو

ورت و مو شویم نباید به ترکیب صکه بر آن اساس بتوانیم آرایش را فریبکاری در نظر بگیریم؟ مثلا هنگامی که از خواب پا می

شد؟ صورت یک آدم بدون کرم و پن کیک و بیکینگ پودر و عمل جراحی و صافکاری مان هیچ دستی بزنیم تا صادقانه باو غیره

و اینها خیلی زیباست، حالا هر جوری هم که باشد. بینی بزرگ باشد، کوچک باشد، شکسته باشد، چشمان ریز باشد، درشت باشد، 

آدمی مبل یا کمد است که همه چیزش  گوشها، اصلا یک عضو بدن قطع شده باشد. چرا اینها زیبا نیستند؟ مگر صورت و بدن

 تقارن داشته باشد و استانداردسازی شده باشد؟

 

زیبایی لذتبخش است و مثل هر لذت دیگری اگر مدام آستانه آن را تحریک کنی مجبوری هر هفته روی تخت جراحی بخوابی 

 انجامد؟ود، به خودفریبی نمیو یک ورت را عمل کنی. دیگران به کنار، چه میزان از خودآرایی و دگرگونی ظاهر خ

 

بله گفتن این حرفها شاید راحت باشد، مادامی که تحت تاثیر استانداردهای جامعه باشی، تحت فشار آن هم خواهی بود. راهش این 

ورتی اند در صاست که همگام با فشار استانداردهای جامعه گام برنداری. آن دسته از آدمهایی که تحت تاثیر استانداردهای جامعه

دارند که همخوان با این استانداردهای زیبایی باشی، یا دستکم چنین استانداردهایی در گزینند و دوستت میتو را به دوستی برمی

   هایشان تاثیرگذار است.دوستی

 

جامعه  غ شده آنآدمی که هیچ فهم و معیاری از خود ندارد و اگر در ایران سده بیست و یک به دنیا بیاید استاندارد رایج و تبلی

آمد استانداردهای آن جامعه برایش زیبایی را تعریف کند و اگر در ژاپن سده هجدهم به دنیا میبرایش زیبایی را تعریف می
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تواند یک دقیقه در خلوت یا جلوت بنشیند فکر کند که این معیار کرد، آدمی قلابی است. آدمی است که فردیت ندارد، نمیمی

حال تبلیغ شدن است چیست، چرا باید این را زیبا در نظر بگیرم. بگذار این آدمها تو را به دوستی برنگزینند  زیبایی که مدام در

و تو را انتخاب نکنند، به درک. چه اهمیتی دارد؟ چرا دوستی با آدمی که مغزش، تجسد سلیقه تحمیلی جامعه است مطلوب است؟ 

 شود، حال آن بیرون هر تعریفی ارائه شود،زشتی برایشان از بیرون تعریف می ای که خوب و بد و زیبایی وآدمهای جریان اصلی

یست، از طلب تا مارکسآن تعریف معقول باشد یا نباشد. یک بار کت و شلوار و کتانی ورزشی بپوش برو عروسی، از سلطنت

هی دید چیزی وجود دارد که همه آنها طلب تا اصولگرا همه علیه تو متحد خواهند شد. کت شلوار و کتانی که بپوشی خوااصلاح

 هایشان است. همان ارزشهای سطحیزدنتر از آن تو سر و کلهتر و عمیقایکند، همان چیزی که خیلی ریشهرا به هم وصل می

 شان.اصلی همه

 

ه پشت خل، آن خانمی کها یک کافه بود. رفتیم دابا هم شریعتی را رفتیم پایین. قبل از موزه رضا عباسی تو یکی از آن کوچه

طبقه بالا  ای داشت. رفتیمای داشت و آقایی هم که همکار یا رییسش بود بینی عمل کردهکردهدخل نشسته بود بینی و گونه عمل

 آنجا که یک میز پیدا کردیم. دو نفر کنار ما نشسته بودند. هر دو صورت خود را عمل کرده بودند.

 

باشد، دوستی هم وابسته به یک ویژگی جسمانی نیست. بینی، چشم، دست، سینه، ران، کف  دوست آدمی نباید ظاهر خاصی داشته

ه با های اوست، چیزی ککند فضیلتکنند. آنچه فردی را دوست بهتری میپا و غیره هیچکدام ما را دوست بهتر یا بدتری نمی

  کند.این اخلاق است که مرز دوستی را تعیین میآید. میان زیبایی و اخلاق، عمل جراحی و شانه و ریمل و میمل بوجود نمی
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به خاطراتت با دوستانت فکر کن. گاهی انگار میان همه خاطراتی که با شخصی داری، یک اتفاق یا یک رویداد وجود دارد که 

 ایستند. دوستی علیه تو توطئهمیکند و در سایه آن اتفاق و رویداد همه خاطرات دیگر دستچین شده به صف او را تعریف می

کرده، این توطئه در ذهن تو به سرلیست همه خاطراتت تبدیل خواهد شد. اگر پیشتر لطف یا مهری هم در حق تو کرده بود، یا 

پس  رنه اصلا کارهایی کرده بود که نه برای تو بوده و نه بر تو بوده، اینها را یا نادیده خواهی گرفت یا به سراغ نیت و قصدی د

آنها خواهی رفت. اگر هم دوستی مهربان بوده، احیانا دلبری کرده، با دستهای کنجکاو و بیدار خود ناز و نوازشت هم کرده باشد 

کنی و نمک بخشی و یا با توجه به نگاه مثبت کلیت آنها را خوشایند تفسیر میگیری و میاشتباهات و خطاهایش را یا نادیده می

 گیری.ی در نظر میزندگی و چنین مهملات

 

نوع نگاه ما در هر لحظه در تفسیر رفتار و کردار دوستانمان تاثیرگذار است. اگر بدبین و شکاک باشی، گل رُز هم که به تو هدیه 

ی را به شکلی وفایمهری و بیزخم آلوده نشده باشد. اگر خوشبین و خوشدل باشی، بیدهند بررسی خواهی کرد که به باکتری سیاه

 ر خواهی کرد که دوستت از داشتن نیت سو و پلیدی مبرا شود.تفسی

 

مان نقش دارد. در علوم انسانی هم، در روش پژوهش روایت ما انسانها از رویدادها، در شکل بخشیدن به نگاه ما به جهان پیرامون

 قابلیت دستکاری شدن دارد. اگر موجیآیند. روایت تحت تاثیر خُلق و روحیه و احساسات ماست و کیفی، به سراغ روایت ما می

واهید را سرلیست خاطرات خ« سواستفاده»به راه افتد که محوریت آن پیامی باشد مبنی بر این که از شما سواستفاده شده، شما 

قع ی مورد سواستفاده واکرد و به خاطرات خود مراجعه خواهید کرد. هر آنچه که بتوان در آن لیست قرار داد که نشان دهنده

شدن شما باشد را گردآوری خواهید کرد. شمایی که تا دیروز هیچ تصوری از مورد سواستفاده واقع شدن نداشتید به یک باره 

اید. افرادی که در سیاست دستی دارند از این ترفند به هزار و یک مصداق و شاهد و دلیل دارید که مورد سواستفاده واقع شده

ها برند ولی این رویکرد تنها کاربرد منفی هم ندارد و بعضا برای آگاهی بخشی نسبت به تبعیضانواع و اقسام گوناگون بهره می

 رود.هم به کار می

 

کنند با بهره گیری از این الگو در ما ایجاد احساس نارضایتی کنند و در کاربرد منفی آن، در هر موضوعی، گروهی سعی می

را نادیده خواهند گرفت و سعی « ماموریتشان»ورند. هر دو نیز شواهد خلاف کنند حس رضایت در ما بوجود آگروهی سعی می

کنند روایتی به ما بفروشند که گُنجای همه خاطرات و تجربیات ما باشد. واقعیت همان واقعیت است، آنچه دستکاری و مهندسی می

 ی ذهنی دستکاری شدهواقعیت را به یک انگارهتواند ما را از عینیت جدا کند و فهم ما از شود روایت ماست. روایتی که میمی

دتر شده؟ کنم بیشتر شده یا بتبدیل کند. آیا اوضاع مالی من الان بهتر شده یا بدتر شده؟ آیا آزادی بیان در جایی که زندگی می
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ک توان با تحمیل یهایی عینی یافت و در عین حال میتوان پاسخها میآیا جرم و فقر بیشتر شده؟ و... برای تمام این پرسش

 های عینی مجاب کرد که همه چیز خراب شده یا همه چیز خوب است.روایت شما را برغم یافته

 

کنند. مثلا اگر من مایل نباشم تو و آن دیگری نه فقط خودمان که دیگران هم در جعل روایت پیرامون دوستانمان نقش بازی می

 یقطر از که کنم جعل روایتی کنم تلاش توانممی – دیگری چیز هر یا یخیرخواه حسادت، عاملش حال –با هم دوست باشید 

رفته رفته او را ناچیز و قلابی و نامطلوب در نظر بگیری. چنان که اگر مایل باشم با کسی دوست  و کنی نگاه خود دوست به آن

 توانم روایتی در این راستا بپرورانم. اینکه تو خریدار این روایت خواهی شد یا نه بحث دیگری است.شوی یا دوست بمانی می

 

های دیگر یشود که تمام ویژگم و این ویژگی به سرلیستی تبدیل میبریدر معرفی آدمها به یکدیگر، گاهی از یک ویژگی نام می

خواهند کسی را به تو معرفی کنند تا با او دوست شوی و به تو بگویند که این شود. فرض کنیم میآن شخص ذیل آن تعریف می

 هی بر اساس مشاهدات خودتدهد. اگر عقل خود را به کار نگیری و نخواشخص پولدار است. این معرفی یک سرلیست به تو می

ودن و های خودت و تصور خودت از پولدار بتصمیم بگیری با همین سرلیست او را تفسیر و تعبیر خواهی کرد. بسته به ویژگی

با آن طرف رفتار خواهی کرد. مثلا اگر پولدار بودن افراد برای تو دلیل خوبی  آدمهای پولدار و غیره با توجه به این سرلیست

آنها را بتیغی چنین خواهی کرد، اگر پولدار بودن شخصی برای تو خطر از دست دادن استقلالت را به همراه دارد بر این  است که

 اساس رفتار خواهی کرد.

 

ایم. فلانی لیبرال است، مسلمان است، خداناباور است، ها بهره بردهما در معرفی خود و دیگران بسیار شده که از این سرلیست

م از خود دهیت، فمینیست است، همجنسخواه است، دگرجنسخواه است، این است آن است. یک سرلیست به افراد میبودیست اس

ت شناسانیم. خداناباور بودن یک فرد، فمینیسکنیم یا خود را به دیگری مییا دیگری و به خیال خود طرف مقابل را شناسایی می

گوید؟ تنها یک بخش بسیار کوچکی از یک فرد را به ما زی از او به ما میبودن او، همجسنخواه بودنش، لیبرال بودنش چه چی

کند. تازه اگر این سرلیست یک اسم تزیینی نباشد و گویای بخشی واقعی از آن فرد باشد. ولی این سرلیستها به ما معرفی می

است، قلابی است یا که برعکس اینها و یا گوید که او امانتدار است، راستگو است، قابل اعتماد است، مهربان است، خردمند نمی

ی فضیلت و رذیلت یک فرد نیستند و برای اینکه بتوان ها و نقیض آنها. این اسمها و القاب نشان دهندهترکیبی از این ویژگی

های فهمید چه کسی صاحب فضیلت است و چه کسی نیست، چه کسی مناسب دوستی است و چه کسی نیست باید با او و ویژگی

 ردیش در دنیای واقعی و در جریان زندگی واقعی آشنا شد.ف

یعنی یک آدم عوضی، دزد و بدکاره به محض اینکه بشنوم فلانی خداناباور است تمام فردیت « خداناباور»حالا اگر در ذهن من 

که تعصب به محض اینیعنی آدم عوضی، خشن و م« مسلمان»کنم یا اگر در ذهن من و وجود آن فرد را با این سرلیست تعبیر می

اند آدم هکنم. اگر شما عضو گروهی باشید که اعضایش پذیرفتبشنوم فلانی مسلمان است با همین سرلیست او را تفسیر و تعبیر می

توان دوستی یا دشمنی شما را نسبت به خداناباور این است یا آن است، یا مسلمان این است یا آن است، با همین سرلیست می

 فرد کی با مسلمانی که تو یا – ایکس خانم یا آقا مثلا –مغان آورد. ای بسا تو که خداناباوری با یک فرد مسلمان افراد به ار
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د. حال شما های اخلاقی پایبند باشیبیش از بسیاری از خداناباوران و مسلمانان دیگر به فضیلت - ایکس خانم یا آقا مثلا - خداناباور

ریف کرد، توان با دو سرلیست متفاوت تعبا سرلیست متفاوت تعریفتان کرد؟ هر دو انسانی را میتوان نباید دوست شوید چون می

امان هم هچرا که هر دو انسانی دستکم در یک زمینه با هم تفاوت دارند و همان تفاوت برای این منظور کافی است. بله بعضی

 قابل است، هربانم راستگوست، طرف ندارم کار دیگر  نباشد تاکید داریم برای دوستی، حتما شخصی ذیل این سرلیست باشد، اگر

   ... و است اعتماد

 

نی که شویم. انساشویم، با یک انسان دوست میما با یک مفهوم باریک که توان سرلیست شدن دارد یا یک روایت دوست نمی

طرفه در ذهن  های یکهای حقیر و روایتبا سرلیست ها را نبایدایم. انسانتر از سرلیستهایی است که تا به حال دیدهبسیار پیچیده

خود زندانی کرد. حال این سرلیست و روایت مثبت یا منفی باشد. دوستی در گرو شناخت است و شناخت یک انسان با این نوع 

 هایت افسار بزن.ها و خاطرات خود و روایتنگاه ممکن نیست. با عقل خود بر سرلیست
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18. 

ای یکدست سنگفرش که تنها یک حفره در میانش ساز ای بودم. کوچهبود. کمی سرد بود. هیچکس نبود. تنها در کوچهشب 

رفتم سر ها را بیشتر پایین میدار، همان که نتوانستم در برابرش مقاومت کنم و داخلش شدم. هر چه پلهای پلهزد. حفرهمخالف می

تر رفتم گرمها را بیشتر پایین میی آدم، صدای آب، صدای آب، صدای آدم. هر چه پلهشد، صدای آب، صداو صدا هم بیشتر می

نم. ی زیرزمینی را ببیتوانستم همه جای آن کوچهشدم با کمی دولا شدن میشد. به پله آخر که نزدیک میتر میشد، مرطوبمی

گرم شدن و تمیز شدن بودند. روی دیوار، همان های بزرگ آب گرم که زنان و مردانی بسیاری در آنها مشغول صحبت و حوض

جا که من ایستاده بودم، تصویری بود، تصویر زنی، زیر تصویر نامش را نوشته بود. زیر تصویر نوشته بود برای عزاداری در این 

ایم ه بود تا زندهوشتی زیرزمینی گرد هم آییم و بدنهایمان را در آب تمیز کنیم. نوشته بود حرف بزنیم ولی فکر هم بکنیم. نکوچه

تواند باید به دوستی فکر کنیم و دوستانی بیابیم و دوستانه و با دوستان زیستن را بیاموزیم. نوشته بود دوستی با آدمی هرگز نمی

 جایگزین دوستی با خرد و خرددوستی باشد.

 

ود با چشمانی خاکستری بر ما ظاهر ش آیا ما هم همچون بوئتیوس آنقدر خوشبخت خواهیم بود که فلسفه در سیمای زنی ملکوتی

تا با او دوستی کنیم؟ زن یا مرد، چشمان مشکی یا خاکستری، بینی درشت یا ریز، فربه یا لاغر، چه اهمیتی دارد؟ خرد در هر 

کرد چه خوشبخت مردمانی بودیم. اگر خرد جسمی یابد یافت و با ما دوستی میظاهری و هر شمایلی و هر اسمی اگر جسمی می

و چون فردی بر ما ظاهر شود، با ما غذا بخورد، حرف بزند، راه برود، صحبت کند و.. در هر لحظه خواهیم دید که خردمندانه غذا 

شود، خردمندانه سخن گفتن به چه شکل است و... اگر خرد جسمی خوردن به چه شکل است، شامل خوردن چه چیزهایی می

بایست کردیم تا بیاموزیم خردمندانه زیستن را. برای دوستی با خرد، میاو دوستی میزیست کافی بود با داشت و در میان ما می

 ی گام برداشتن در چارچوب خرد بود.مند، برای ما همواره تاییدکنندهبه اصولش پایبند بود، و دوستی با خرد، خردِ بدن

 

یافته است. آل، دوستی با خرد بدن، در حالت ایدهفیلسوف، تا جایی که به خرد پایبند است، تجسد خرد است. دوستی با فیلسوف

های کند فیلسوف تا چه حد تجسد خرد است. بلی، فیلسوف، نه این کارمندها و بروکراتاین خرد است که همواره تعیین می

و تخت، که  به تاجکنند تا نه های منحوس قربانی میکج در برابر قدرت که فلسفه را در برابر رجالهی گردنهای فلسفهدپارتمان

بینی و خوددوستی است، اند. فیلسوف، نه مبارزی که تجسد خودبزرگبه میز و دستکی رسند و تجسد زبونی و حقارت

کند و با ایمان به طبیعت پاک و زلال خود قصد هدایت ای که خود را در مبارزه با دشمنی بیرونی تعریف میمبارزهدنبالبهتنها

نجلاب قدر و قیمت، این مزیباشهری را دارد که خود هم هرگز ندیده است. فیلسوف، نه آنها که این دنیای بی ی ابله بهخلق و توده

فروشی علم اند و در دلالیِ غبارآلود خود، زورقِ حقزنیکنند، تجسد دورویی و دروغعفن را با دیگر دنیایی موهوم معامله می

 ند.پیچی تازیانه نافرمانان را میکرده و نسخه
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یافته، متری و معیاری بایدم تا تفاوت فیلسوف از راهزنان ممکن شود. آن متر و برای دوستی با فیلسوف، دوستی با خرد جسم

ها داریم و گاه با مدرسه رفتن، مکتب رفتن، دانشگاه رفتن، یا حوزه رفتن احمق معیار، خودِ خرد است. ما همگی از خرد بهره

سازی سعی در تزیین حماقت خود داریم. حماقتِ زیباشده، حماقتی که سعی بازی و لقبگون و لقبشویم و با فراگرفتن جارمی

 و خال. خط نمایی خوشیافته، دوستداشتنی باشد و خود را دوستی خوب جا بزند. حماقتِ جسمدارد دوست

 

خرد خود به دنبال دوستان خردمند بگرد،  مدرک، دفتر، دستک و لقبت را به بزی ده، آن را خورده در دشت یا دمنی بریند. با

ی خرد و با راهنمایی آن زندگی خرد خود را بپروران و تقویت کن، عاشقانه دوستان خردمند را دوست بدار و با آنها زیر سایه

 کن.
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19. 

دارم  ندارم، همان چند فیلمی را که دوستای علاقه«. نه»گفتم «. ام، بیاورم ببینی؟های جدید برایت گرفتهفیلم»زنگ زد و گفت 

شان را به سه زبان از برم. های یکیهاشان را از برم، حتی دیالوگبینم. دیالوگ خیلیاند( هر وقت بخواهم میفیلم 16)که دقیقا 

بینی ولی مدام ب نکنی تا آخر چه فایده دارد مثل بعضی از ضعفای قوم مدام قصد فیلم دیدن کنی و وسطش خوابت ببرد یا حوصله

م و علیک شناسم، با ایشان سلاکنی؟ اصلا چرا باید فیلم جدید ببینم؟ نه فقط فیلم، آدمها هم. همین آدمهایی که می« فیلم فیلم»

ها را تر کنم. خیلی وقتها حوصله همینی دوستان و آشنایانم را گستردهای ندارم حلقهدارم، همینها هم کافیِ رو به زیادند. علاقه

شناسم. حتی فروشنده سوپرمارکت محله، وقتی فروشنده هم عوض گویم منظورم هر آن کسی است که میهم ندارم. آشنا که می

شود حس خوبی ندارم از اینکه باید با آدمی جدید با آداب جدیدِ لبخند و سلام و علیک آشنا شوم. در این چهل سالی که دور می

 ام که بدانم خبر خاصی نیست.م و آنقدری هم خودم را شناختهاام آنقدری آدم دیدهخورشیده گشته

 

توان یافت که کند. به ندرت هم آدمهایی میگیرد، بخشی از ذهن را مشغول میآشنایی با آدمها، آدمهای جدید، از آدم انرژی می

م که نه حتی کل آشنایان -ارتباطم ای را داشته باشند. همین چند نفر که بهشان نزدیکم یا در ارزش چنین انرژی و تمرکز ذهنی

 دانند کی بایداند و میاند، در سرد و گرم روزگار خود را نشان دادهو امتحانشان را پس داده -نفر هم بیشتر نشوند  50شاید از 

گذرم، از خودم باند. انرژی و تمرکز برای آنها کافی است. اینها ارزشش را دارند پا روی علائقم بگذارم، کجا ایستاد برایم کافی

ام که بتوانم آزمون عملی بگیرم و هر کسی از آن سربلند بیرون آمد بفهمم ساعتها با آنها همکلام شوم. هنوز آنقدری ماهر نشده

شود سالی یکبار هم گویم بهشان نزدیکم گاه میهایی هم که میارزشش را دارد که وقت و انرژیم را معطوف او هم بکنم. همین

زنیم ولی همان برای من کافی است، از روابط اجتماعی، از روابط بینیم و اگر هم ببینیم چند ساعتی حرف میمییکدیگر را ن

ه به یک ایم برای این کگویم به هم نزدیکیم، نزدیک ماندهخواهم. این آدمها که میفردی، همان کافی است، چیز بیشتری نمیبین

و  «نون و نمک»دار هم هستند. همان ها خندهاند و حتی برای بعضی از کرکسافتاده سری ارزشها پایبندیم که این روزها از مد

ی که به وقت کند؛ مسئولیتشنود، مسئولیت پیدا میکند و علیکی میخیزد، سلامی مینشیند و برمیاینها. آدمی وقتی با کسی می

 گردش و به وقت اختلاف باید خود را نشان دهد.

 

دهد وگرنه در خوشی همه دوستی را بلدند یا همچین چیزی. گویند در موقع سختی دوست خودش را نشان میها میام بعضیشنیده

دهد. دوست همیشه دوست است چه چرا؟ چرا چنین است؟ دوست هم در موقع شادی، هم در موقع سختی خودش را نشان می

ست همیشه دوست است. دوستی یک هنجار است که جنگ باشد، چه صلح، چه در کافه باشی، چه سر خاک. چه فرقی دارد؟ دو

 بر روابط دوستان حاکم است.
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ا کنند به پایبندی به این هنجارهشوند و تظاهر میتظاهر به این هنجار و شکل و شمایلش عادت یک عده است. به تو نزدیک می

 رسیدن به آن هدفشان یک فیلم قشنگ هخواهند به چیز دیگری برسند. هزینو آداب و اصول، ولی هدفشان چیز دیگری است. می

های جدید. خب چرا باید زندگی خود را زمینِ تمرین این هنرجوها کرد؟ چرا باید وقت، پول، بازی کردن است، از همان فیلم

و  ترحو اموال خود را در اختیار آنها بگذاری تا هنرجوهای تواناتری شوند و به دنبال آن انسانهای وقی محبت و مابقی دارایی

راه  دارد با هرکسی که ازدار شدن نیست که بعضی از ما را بر آن میتری شوند؟ آیا این شهوت شناخته شدن و اسم و رسمشنیع

دانم چرا باید وقت و انرژی و علاقه خود دانم. ولی نمیهامان تنهایی است؟ چیست؟ نمیرسید آشنا شویم؟ یا دلیلش برای بعضی

گردند تا سم و زهرشان را در او خالی کنند. آدمهایی ریم برای آدمهایی که صرفا دنبال دیگر انسانی میرا در طبق اخلاص بگذا

راهی برای رسیدن به شادی و شادمانی فروگذار نیستند ولی به وقت بازنمایی دانند و از هیچ راه و کجبینی شاد بودن را میکه می

دهند. چرا باید به چنین هنرجوهایی امکان موده و درگیر اوهامی عمیق جلوه میرسد خود را رنجور و ناراحت و خخودشان که می

، حاضرند چهار مشکل «صورت را با سیلی سرخ کردن»داد چنین نمایش تزویر و دورویی را اجرا کنند؟ افرادی که برعکسِ 

ق، واقعا های عمیخود جلب کنند. انسان قلابی خلق کنند تا سوخت آه و ناله کردنشان را فراهم آورده باشند و توجه بیشتری به

 عمیق.

 

بعضی  گفتگفت. میهای خیابان تخت جمشید را سوار شده بودم، راننده از دوران سربازی خود میچندین سال پیش یکی از خطی

رای اینکه یک گفت بگویند مادرشان یا پدرشان فوت کرده است. بعد میسربازها برای اینکه بتوانند مرخصی بگیرند به دروغ می

فروشند. تعبیرش این بود، تعبیرش مهم نیست. مهم این است که آدم برای اینکه روز مرخصی بگیرند مادر و پدر خودشان را می

جلب توجه کند حاضر است به دروغ عزیزترین افرادش را زیرخاک کند یا با جنازه آنها تجارت توجه و دلالی لایک کند. این 

اشتراک  تر بهدانی آن شبی که عکسی مغموم و متنی مغمومشناسی، نمیهر کنند چون از نزدیک آنها را نمیتوانند تظاهنرجوها می

دانی اش کلا چه خبر است. اینها را که ندانی، نمیاند. شب قبل و روز بعدش چطور است. در زندگیگذارند واقعا چه حالی داشتهمی

 ی چیست.آن عکس و متن و غیره نماینده

 

کند که میل یا اعتیاد به پرستاری و مراقبت از دیگری داشته باشد. آدمی که ضعف و خواری و ناله، آدمی را جذب می دننالی

هایی به برایش انزجارآور نیست. هنرجوی نالان هم دقیقا دنبال همین پرستارهاست و اصلا شکارچیِ پرستار است. پرستار شباهت

کند ایستد و با تو سوگواری میهای واقعی در کنار تو میزمان مشکلات واقعی و شادیدوست دارد ولی دوست نیست. دوست در 

خندد. نیازی نیست برای دوستت فیلم بازی کنی تا بفهمد ناراحت یا شادی. کافی است به او بگویی ناراحتم، شادم، درد دارم، و می

تو مرا شاد کردی، از او گلایه کنی، تشکر کنی و ... در عالم توانی به او بگویی از دست تو ناراحتم، درمان دارم و... حتی می

خواهند از ها وقتی میام بعضیشود. دیدهپرده سخن بگویی چیزی از تو کم میکند اگر مستقیم و بیدوستی کسی گمان نمی

نگم، من گویند من خلا میکنند تا طرف مقابل آن را نفی کند. مثای منفی پیرامون خود صادر میدوست خود محبت ببینند جمله

ام، تا طرف بگوید نه عزیزم تو خنگ نیستی، تو زیبایی، تو کوفت نیستی، کوفته هم نیستی. چقدر زشتم، من کوفتم، من کوفته

  انسان حقیر و لعین است.
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سان، ان»م حکمِ بینیگویی انسان همواره دوست داشته تفاوت خود و دیگر حیوانات را مشخص کند از این رو است که مدام می

را با هر چه دوست داری جایگزین کن ولی مادامی که با خودت هم تعارف « فلان»ساطع شده است. این « حیوان فلان است

کند تا هستی. دوستی ولی فرصتی فراهم می« فلانی»دانی خودت چه ای و دقیقا نمیداشته باشی یعنی به مرحله شناخت هم نرسیده

 میزان فلان چون ثلام اینکه نه –ز آشناتر شویم و خود را بهتر بشناسیم. ببینیم چقدر بدبخت و کوچکیم به کمک دوست با خود نی

ن مامان، همان وجه مشخصه«فلان»است، همان  مانوجودی حقارت و بدبختی منظور نداریم، را امکانات فلان یا نداریم، مقام و پول

 «فلان» انکار در باشد، خود کوچکی و حقارت انکار در انسان که مادامی. خود بهبود برای برداریم گام احیانا آن از پس و –

هد. سرگرم د نشان دیگری جور را خود و بپردازد خود برای خویشتنی جعل به است مجبور و است نیافته تعین حیوانی و است، خود

 کند.میهای جدید که ما را از نمایش اصلی غافل نقش بازی کردن است، بازی در فیلم
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20. 

توان بدان دست یافت یا از آن دست شست، است. جایگاهی که می« جایگاه»یک « دوستی»دوستی صفت یا ویژگی نیست. 

آیی، خود و آن دیگری را به شکل دیگری بدان رسید یا از آن عزل شد. دوستی، جایگاهی است که آن هنگام که بدان در می

اه کنی. آن کس که به جایگاه دوستی درنیامده یا از جایگکنی و هنجارهایی بر تن مینوعی بودن با او پیدا می بینی، التزامی بهمی

مندست. دشمنی هم جایگاهی است که دوستی رانده شده، همچنان انسان است. از نعمت دوستی محروم و از شان انسانی بهره

داند، که هر کس که این دو را داند، دوستی هم نمیه دشمنی نمیتوان بدان دست یافت یا از آن دست شست. آن کس کمی

 هم نشناسد.« هنجار»و « جایگاه»نشناسد 

 

شناسد. هنجار آموختنی است و عمل به آن به تمرین و ممارست و شناسد، دوستی هنجارمند نمیآنکس که دشمنی هنجارمند نمی

اند. حتی اگر همچون جوزف رز به تمایز متداول میان عقل عملی و عملی قوت اراده نیاز دارد. دوستی و دشمنی دو وادی در عقل

نظری قائل نباشی، همچنان نقش اراده و قوت و ضعف انکار ناپذیرست. برای دوستی و دشمنیِ درست، دوستی و دشمنی هنجارمند، 

ن عنصر، انسادارد، انسان سست« منیت»ندارد و « من»ای، انسانی که پخش شده، انسانی که باید اراده قوی کرد. انسان باسمه

ناتوان از نه گفتن و نه شنیدن، دوستی و دشمنی را به هنجار و قاعده برگزار نخواهد کرد و از فهم دوستی و دشمنی همچون دو 

  جایگاه ناتوان خواهد بود.

 

گویی ه میدو دوست. گفتند چپرسیدند دوستی چیست؟ گفت: مانعی میان دو دوست. پرسیدند دشمنی چیست؟ گفت: مانعی میان 

ای؟ دوستی و دشمنی یکی است؟ گفت: دوستی و دشمنی رابطه میان دو نفس است و از این وجه یکسان. خلاف دیوانه شده

در دنیای جسم و ذهن و خیال است. پس با هر کس که در رابطه درآیی و در رابطه مانی  دوستی و دشمنی، نداشتن ربط و رابطه

 خواهی از جسم و ذهن و خیالت بیرون باید.خواهی کرد و با هر آنکس که دوستی و دشمنی نمی دوستی یا دشمنی
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21. 

ی براسمی از آنها می مدام که هاهمین –کنی ها که با اسمشان قمپز در میگفتم، همینها را میمردهگفتمت؟ هان! این آدمچه می

 در ینهاا –گویی بهترین دوست من کتاب است آغوشی با کتابشان در ملا عام با صدایی بلندتر از صدایِ معمولت، میو با هم

  .بودینمی دوستانشان از تویی چون داشتند هم اگر و نداشتند دوستی خودشان زمان

 

م خوردند و بر اساس و رسشدند صبحانه میخوانیم؟ اگر صبح بیدار میکتابهاشان را میاصلا چرا نامی از اینها باقی مانده؟ چرا 

کردند و همان را هم در سطحی نازل یا متوسط اقامه های ریز و درشت روزگار ورود میکردند و در بازیروزگار زندگی می

خود از خود بپرس، آیا دوستی سفله چون خود  بودی؟ جلوی آینه بایست. باکردند، آیا همچنان مدعی دوستی با آنان میمی

گزینی، چه از میان مردگان و چه از میان زندگان؟ چه رازی است تو را که مدعی دوستی با شیرانی و بر آیین کفتارها برمی

 کنی؟زندگی می

 

خواهی بدانی که دوستیِ دانی و چه میکند. چه میخواهی که رسم روزگارت بر تو حکم میشناسی و میتو دوستی را چنان می

خواهی بدانی چیست؟ به شبلی بیندیش آن هنگام که گروهی در ورایِ این عهد و روزگار بر چند و چون است؟ دوستی می

شان پرتاب کرد و چون گریختند گفت دروغگویید، دوست من نیستید، برابرش مدعی دوستی شدند و او سنگی به سمت و سوی

حسین گونت، با تکند. و تو، با سنگ که هیچ، با تغیری در روانِ حفرهبا یک سنگ فرار نمی دوست خودتانید چرا که دوست

 گریزی تا آرام یابی؟ مگر نه این استگریزی. میناکت میهای خندهات، با سوگواری نکردن بر ضجههای نامرئینشدن فضیلت

 که دوست آرام است؟

 

داد، دوستی داشت؟ به دلیل ناآرامی روحش در بیمارستان از مدعی نشان میهمین شبلی که به این زیبایی تفاوت دوست را 

(. چرا؟ رسم روزگار او همچون روزگار ما بر 1خواندند )کردند. او را دیوانه میاش کردند و به زور دارو در حلقش میبستری

د و در قفس کردند، در زمانِ خود دوستی را بر روا نداشتن گردنکشی در برابرِ عهدِ روزگار بود. آنها که شبلی را دیوانه خواندن

کنی. عهد و رسم روزگار ادعای دوستی با شیران مرده را آوردند. همانطور که تو چنین میعهد و رسم روزگار خود به جا می

 بالی.خط بر خود میشمارد و تو نیز در رج زدن از این کژنیک برمی

 

ه ما الاولیا بخواند و بداند کرشیان بود و وقت نکرد شرح احوال شوریدگان را در تذکرهنویسی برای شوفوکو سرگرم روزنامه   (1)

 دارالمجانین داشتیم آن زمان که دارالمجانین رواج نداشت.

 

http://www.salekenisti.com/


 
36 www.salekenisti.com  

 

 

22. 

دون باند و در حالی که قاشق، چاقو و چنگال در دست دارند منظم و ام ایستادههوا سرد است. بیرون جمعیتی رو به پنجره خانه

سر  شوم. این آشوب زیرشوم به آشپزخانه نزدیک میاز کنار پنجره دور می«. نُخ مرِ فلایش؛ نُخ مرِ فلایش»زنند وقفه فریاد می

بگیرم، منصوره در این کتاب جایگاه محوری خواهد داشت همچون « الاشقیاتذکره»منصوره است. اگر روزی تصمیم به نوشتن 

قشی بنویسم، منصوره همان ن« ی بسته و دوستانشجامعه»یا اگر روزی بخواهم کتابی به اسم « لاولیااتذکره»در « جنید بغدادی»

 داشت.« جامعه باز و دشمنانش»در « هگل»را خواهد داشت که 

 

زخانه ز آشپشده به شیشه پنجره کوبید، سنگ شیشه را شکست. ازند. سنگی کاغذپیچیتر است و بلندتر فریاد مییکی از آنها عصبی

بازگشتم و سنگ را برداشتم. کاغذی را که با نخ دور سنگ بسته بود، باز کردم. با خطی تیزتر از تیزِ سگ، خطاب به جمعیت 

دانید اید ولی بد نیست بشما امروز عاشق منصوره شده» حاضر در آنجا یا شاید هم جمعیت جهان داستانکی نوشته بود. نوشته بود 

وتنها ستایشگرش بودم و آنقدر او را ستایش کردم و دانست، من تکشناخت و چیزی از او نمینمیآن زمان که هیچکس او را 

و دیدیم. حال که همه عاشق اتان معطوف او شد و شما هم دیدید آنچه من در او میپیرامونش نوشتم و گفتم که رفته رفته توجه

واندم. بعضی که بسیار کباب دوست دارند، حاضرند بگویند عاشق آن اش را نخبقیه« اید کاشف او من بودم.اید فراموش کردهشده

شوند. کاغذ را انداختم داخل شومینه تا بسوزد. آتش می گوسفندی بودند که اینک کباب شده و مدعی سهم بیشتری از کباب

 دارم.دوست می تر از آبکند و از این رو آتش را نیکها را یک بار برای همیشه پاک میبرخلاف آب، همه کثیفی

 

اند. قرار است یک ساعت دیگر منصوره، آن عفریتِ اند و اطراف آن هیزم ریختهی ما صلیبی قدی تدارک دیدهروبروی خانه

حاصل، را به صلیب بکشند و در آتش بسوزانند. چه شد که همه از او اینچنین متنفر شدند؟ چرا هیچ دوستی ندارد و اینک همه بی

گفتی گیرِ خلق شد؟ هرگاه با او سخن میگرترینِ خلق بود، چه شد که اینچنین گلایهند؟ منصوره که خود گلایهادر حال پایکوبی

کرد. برادر، خواهر، پدر، های بیشماری را برای ملامت کردن صف میاز دوران کودکی، نوجوانی، جوانی، و بزرگسالی، نام انسان

ها، همه جفای عظیمی علیه او مرتکب شده بودند. همه به دنبال دانشگاهیها و همایهمدرسمادر، دوستان، آشنایان، همسایگان، هم

آزار او بودند، همه به او تجاوز و تعرض کرده بودند و نظر سو به او داشتند، همه به او خیانت کرده بودند و دروغ گفته بودند و 

های نهان در وجود او را کشف کند. ناکامی و بود گنج بودند. هیچکس نتوانسته سرکارش گذاشته بودند یا از او دزدیده

 دانست.خویی میی طبیعی زندگی با چنین اطرافیان دژمبودن خود را نتیجهصفرِکلوین

 

کردنش  هایش عبور کنی تا فرصت به عملداند کافی است بتوانی از سد کلفت نالههرکس قصدِ دوستی با منصوره کرده باشد می

هایی است که در دیگران سراغ گرفته است. ی تمام پلیدیهمی که اوضاع از چه قرار است. منصوره نماد و جلوهفبرسد. آنگاه می

ست، بخش ابرای پدر، مادر، برادر، خواهر و دوستان خود احترامی قائل نیست، بدگویی از آنها جلوی دوست و غریبه برای او آرام
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کننده در حق خود را گاز گرفته، د و از همه طلبکار است، دست هر خوبیگویبه همه دوستان خود بدی کرده و ناسزا می

کند گذارد و از هرکس بتواند دزدی میکند و سرکار میبرد هر کس را بتواند مسخره میدروغگوست و از آزار دیگران لذت می

ها از آن خودش است و او موجودی دیدهد بپذیرد که تمام این پلیاو اجازه نمی« وجدانِ»کند. و به هرکس بخواهد خیانت می

ده که هر ای شدهد. شخصیت او همچون شیشهها را به شخص دیگری نسبت میپیشه است. در نتیجه هر یک از این پلیدیکثافت

ا هاند برای تطهیر شهر، او را بسوزانند تا تمام این شیشهتکه از آن در شخص دیگری فرو رفته است. مردم شهر هم تصمیم گرفته

 ها رها شوند.ها و پلیدیاز میان رفته مردم شهر از تک تک این کثیفی

 

دریای پهناور « »جین ریس»بومیِ دیوانه در آن رمان صدایی نداشت، را نوشت، آن زن نیمه« جین ایر« »شارلوت برونته»

رای ماست. منصوره به همه بد کرد بومی و دیوانه را ستاره مجلس کرد. این دقیقا خلاف ماجرا نوشت و آن زن نیمه« سارگاسو

و علیه همه سخن گفت، خلق شهر صدایی نداشت. پس از آنکه اهالی شهر با یکدیگر سخن گفتند به یکدیگر گواه دادند که این 

ها تن بماند که مردم این شهر نه ای خدا هم نافرید، تصمیم گرفتند روایت خود از شهر و منصوره را به آتش هدیه کنند.چنین آکله

هر چرکین در این شاند و گرنه مغزآشوب و روحگوشتخوارند که آدمخوار هم هستند و بیش از هر چیز دیگری به دنبال کباب

ا تر شده و صدای فریادهشود. هیزم پرآتشکم نیست برای سوزاندن و پاکسازی شهر، هرچند احدی گجسته چون او یافت نمی

  «.نُخ مرِ فلایش؛ نخ مر فلایش»بلندتر 
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23.  

مان برلین است. چند ساعت قبل آقا رضا برایم از خاطرات خودش، ایم و مقصد نهاییمن و آقا رضا هر دو سوار قطاریم. از مونیخ حرکت کرده

شود برود آلمان می کرد. آن باری را برایم تعریف کرد که با پول محدودی از طرف اداره ماموردر اروپا، تعریف می از خاطرات قطار سواری

شود. همین مناسب تهیه کند و خیلی ناراحت می تواند لوازم مورد نظر اداره را با قیمتو خریدهای اداره را انجام دهد. پس از چند روز نمی

نشیند. ی صندلی میبیند یک صندلی خالی است. رورود. آنجا میها پایین میرسد و از پلهرفت به یک بیرهال زیرزمینی میکه داشت راه می

 فمُ» قدی آبجویِ یک. آنجاست قرمز و آبی رنگهای با گیاهی بوته  کندبا اینکه خیلی دقیق به سمت چپ خود نگاه نکرده ولی گمان می

رمز قخواهد بنوشد که گیاه آبی و ریزد روی میز، میهایی که از ایران آورده را میکند پستهدهد. دست در جیب خود میسفارش می «فاس

 کندی گل آبی و قرمز میخورد. آقا رضا رویش را به سمت بوتهدارد و کمی میهای روی میز بر میکند و از پستهدست خود را دراز می

سته به آن گوید با آلمانی شکبیند یک مرد برهنه تنومند که روی بدنش گل وگیاه آبی و قرمز خالکوبی کرده نشسته است. آقا رضا میمی

رود و چند بار دانم چه شد که آقا رضا در حالی که مست کرده بود به کازینو میبعدش نمی«. بفرمایید پسته»گوید دار میدخالکوبیمرگیاه

آید و یک حیاط با آن اضافه آید بالا و خلاصه همه هزینه خرید شرکت و بیشتر از آن هم در میکند و هر بار سه تا گلابی میبازی می

شود تا به فرودگاه برود و برگردد ایران. در قطار، خرد. بعد از بردن پول، آقا رضا سوار قطار میکچلون میها در کوچه هفتبیگلای سهمانده

گذارد روی روزنامه و آن را کمی ای ایرانی، آقا رضا دستش را میخواند، روزنامهشخصی که روبروی آقا رضا نشسته بود داشت روزنامه می

ه! بهروز، ع»گوید است. آقا رضا با صدای کلفت و خشدار خود می« بهروز وثوقی»بیند کند و میبه چهره آن فرد نگاه میکشد. پایین می

 «.بودیم آقا، بودیم»گوید بهروز وثوقی هم در پاسخ به آقا رضا، با همان صدای دوبلور معروفش، می«. تویی؟

دختر، دندانپزشک بوده است. مطب دندانپزشک دیوار به دیوار خانه  شود. پدر آنگوید یک بار عاشق دختری میآقا رضا می

ر که آقا رود. مادر آن دختدندانپزشک بوده است. یک بار آقا رضا برای اینکه بتواند آن دختر را ببیند، به مطب دندانپزشک می

ام آن را دندانم را کرم خورده، آمده»گوید آقا رضا می« خواهی اینجا؟چه می»گوید آید بیرون به او میشناخته میرضا را هم می

ور در توضیح آقا رضا گفت که منظ«. کشیدن دندان طمع سخت است»گوید کند و میمادر آن دختر به آقا رضا نگاه می«. بکشم

خاطره را خیال شو و از این حرفها. وقتی آقا رضا این ای و این دختر ما خیلی خوب است و بیآن خانم این بوده که طمع کرده

دیدی. درست همانطوری شد و کرد موی دستانش سیخ شده بود و یک نوع فاصله گرفتن از محیط را در نگاهش میتعریف می

شتی روند و ککند. مثل اینکه شاهنشاه آریامهر روی کشتی میحالتی بهش دست داد که وقتی خاطره خود از شاه را تعریف می

کنند. هر وقت هم این را های خود رو به او ایستاده و احترام نظامی میکشورها در کشتیآید و مقامات دیگر به حرکت در می

 شهوض کرج هم نیست ولی مدعی سه جزیره است.ی علیگفت این اماراتِ }...{ اندازهگفت سریع بعدش میمی

 

وزد. گذارد روی جاسیگاری تا آخر بسزند و سیگار روشن را میکشد و فقط هم یک پک به سیگار میآقا رضا، بهمن پاکوتاه می

کشد. رود توچال و آنجا اصلا سیگار نمیپوشد، میها کفشهای مناسب میکند. آقا رضا جمعهآقا رضا به سیگار به دیدِ عود نگاه می

د. آقا رضا تا انرسگیرد و به موقع آن را به نفر بعدی میآقا رضا هیچوقت در حین سرخپوستی، سیگار را با میکروفن اشتباه نمی
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ات را اسهمواظب باش ک»و دیگری اینکه « ات خیس نشودکنی بکن فقط پاشنههر کاری می»حالا دو توصیه کرده، یکی گفته 

دومی که مشخص است منظور چیست. ولی از اولی منظورش این بود که همه کار بکن ولی اهل هیچ کاری نشو. «. نکنند کثیف

  .داشتنی استآقا رضا خیلی دوست

 

کند. از سفرهایی که کرده و از آدمهایی که دیده و از آدمی که هست. آقا رضا آقا رضا خیلی تصویرهای قشنگی ترسیم می

 زند:راجع به دوستی هم خیلی حرفهای قشنگی می

 

دهند، ا نشان میم نگاه کنیم که آن را به« تصویر»شاید باید نگاهمان را به دوستی تغییر دهیم. شاید باید به دوستی به دید یک 

 گویند این دوستی است. مادامی که کسی این تصویر را بهدر قالب یک نقاشی، تئاتر، فیلم، رمان، یا چیز دیگری و بعد به ما می

 توانممی آموزند. مناند دوستی را، چنان که دشمنی را میتوانیم بفهمیم یا بدانیم دوستی چیست. به ما آموختهما نشان ندهد ما نمی

توانم یک تصویر را جایگزین تصویر قبلی کنم که مثلا در مدرسه یا خانواده برای من ساخته بودند. در تصویرم تغییراتی بدهم می

دای خورند و با صروند و پفک میاند که با هم راه میمثلا ممکن است در مدرسه تصویری که از دوستی ارائه شده، دو بچه بوده

باشم  خواهم تصویری از دوستی داشتهزنم و میبه نظر من این تصویر مشکل دارد. پس دست به تغییر میخندند. دلیل میبلند بی

ر آن اساس ام و اکنون بمزه نباشد. این الزاما به این معنی نیست که من از قبل تعریفی برای دوستی داشتهکه اینقدر لوس و بی

رستی است. نه، یک سری معیارهای کلی دارم مثلا از آدمهای لوس از کنم که کدام تصویرِ دوستی، تصویر ددارم قضاوت می

آید. برای لوسی تعریف مشخصی دارم یا معیارهای دقیقی برای آن دارم. اگر یک انسان، یک نقاشی، یک حرفهای لوس بدم می

ه هم زینه که همیشآید. یک گفیلم، یک کتاب، یک ماشین، یک دوست، یک دشمن، یک باغ لوس باشد من از آن خوشم نمی

 لوس دیگر تا کنم ایجاد تغییراتی نسان، نقاشی، فیلم، کتاب، ماشین، دوست، دشمن، و باغدر اختیار آدمی نیست، این است که در ا

 .کندمی پیدا مشخصی محدوده ما، علایق و هاویژگی دیگر با دوستی. نباشد

 

شود تا تعریفی از آن ارائه شود، یک تصویر است. تصویری که از دوران کودکی خواهم بگویم دوستی، که این همه تلاش میمی

ند آن را کنند و اگر هم بکناند و در حق یکدیگر بدی نمیشود میان دو انسان که با یکدیگر بسیار مهربانبرای همه ما ساخته می

روند. این ای به سادگی بالا میروند، لبخندی بر لب داشته، از تپهان که دست در دست هم راه میکنند. تصویر دو انسجبران می

«. تاین دوستی اس»گویند سازند و میشود. این تصویر را برای ما میهای روایی و تصویری به ما معرفی میتصویر در داستان

بز را تعریف توانی رنگ سکنیم آن را تعریف کنیم. آیا تو میلاش میکنند. ولی ما تیعنی آنها یک تصویر را برای ما توصیف می

 هومر خیام، سی،فردو شکسپیر، داستایوفسکی، تولستوی، یعنی –چشمی از آنهایی کنی؟ تو که هیچ، آیا آنان که در منت گوشه

ی چطور؟ بوی سیر داغ؟ بو را حلیم بوی سبز؟ رنگ سرخ؟ رنگ چطور؟ را آبی رنگ کنند؟ تعریف را سبز رنگ توانندمی –

اند یخواهی بدانی آبی، سرخ، سبز چه رنگهایتوان تعریف کرد. اگر میباقالی گرم؟ بوی لبو؟ بوی عطر گردن دوست؟ اینها را نمی

ا بو آنها ر دهد بایدخواهی بدانی بوی حلیم، سیرداغ، باقالی گرم، لبو و عطر گردن دوست چه بویی میباید آنها را ببینی، اگر می
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شود؟ هیچکس تا به حال نتوانسته تعریفی از دوستی ارائه دهد گرم می« دوستی»کنی. آیا از اساسی بودن رنگ و بو، آبی برای 

 که هیچ نقص و عیبی نداشته باشد و منسجم و قابل دفاع باشد.
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24. 

د که شود. اگر آنقدر متفاوت باشنباشند دوستی بهتر میتر تا جایی که متوجه شدم مدعی هستی که دو دوست هرچقدر متفاوت

مکف، ی هافتند، در طبقههر کدام از یک طرف بوم بیفتد، چه؟ بستگی به معماری ساختمان دارد، اگر وقتی از دو ور بوم می

ش کنی نقندگی میراهرویی دو طرف ساختمان را به هم وصل کند، امید وصالی وجود دارد. یعنی گاهی حتی معماریِ جایی که ز

 ای در خود دوستی و نوع آن دارد.کنندهتعیین

 

کسی  کشند، کسیچند سال پیش سوار طیاره شدم و به یک کشور دوردست رفتم. مردم آنجا هیچگاه یکدیگر را در آغوش نمی

با  باشد. برای همین خیلیکردم دوست شدن با یکی از مردمان آنجا باید خیلی دشوار رقصد. خیال میبوسد، کسی هم نمیرا نمی

افه فروشی، کاغذ کادو، شیرینی و ککردم. در شهر که بودم، دقت کردم دیدم کتابفروشی، گلاحتیاط و فاصله رفت و آمد می

کند چنین چیزهایی هم در این شهر وجود دارد. چطور ممکن است در شهری که هیچکس به هیچکس ابراز عشق و علاقه نمی

طور ممکن است با فروش آنچه نسبتی با دوستی دارد در چنین شهری که از دوستی نشانی نیست، ورشکسته وجود داشته باشد؟ چ

 نشوی؟

 

های کتاب و معماری داخلی ساختمان یک بار دل را به دریا زدم، وارد کتابفروشی شدم. راهروهایی که به واسطه چینش قفسه

« لسفهف»ای به نام قفسه اسمی داشت و من آنقدری پیروِ راهرو شدم تا به قفسه دادند. هربوجود آمده بودند، راه را به من نشان می

تر خوانده بودم یا مایل نبودم بخوانم. خواستم برگردم که کتابی چشمم را رسیدم. کتابهای زیادی آنجا بود که یا آنها را پیش

ود. آن را برداشتم ب« آواز پر جبرئیل»آن را ببیند، گرفت، کتابی که به شکلی روی قفسه قرار داده شده بود که هر کسی نتواند 

و شروع کردم به صفحه زدن و خواندن. انوار اسفهبدی از جانب کاغذ کتاب به سمت من جاری بود. پس از چند دقیقه، روبروی 

اد، ام قرار دیینیاش را روی لب پاهای نور. انگشت اشارهمن، در آن راهروی کتابفروشی، زنی ایستاده بود با بدنی از فوتون

اختیار لبم را با حرکت سر پس کشیدم. دوباره انگشتش را به سمت لب من آورد و همین حرکت انگشتش پرنور و داغ بود. بی

اختیار سرم را به شکلی تکان دادم که لبم در امان باشد. باز هم جلوتر آمد. انگار از چشمانش را تکرار کرد. باز هم لبم سوخت و بی

دویدم، باز تون جاری شد. کتاب را پرتاب کردم روی زمین و فرار کردم. در راهرو شروع کردم به دویدن، هر چه میذرات فو

آمد. حس کردم نفس تنگی انتها ساخته بودند. آن نورزن هم به دنبال من مینهایت، راهرویی بیهای بیهم قفسه بود و قفسه

ه ام را نوش جان کند. کمی دیگر که دویدم بای از اکسیژن داخل ریهام و بخش عمدههام، انگار بختکی افتاده باشد درون ریگرفته

شدند. آن نورزن ولی آنجا تمام نشد، به سمت من حرکت کرد. شد. کتابها هم آنجا تمام میدیواری رسیدم. راهرو آنجا تمام می

که از سوختن لبم جلوگیری کنم، آب دهانم را جمع انگشت خود را به سمت لب من دراز کرد ولی این بار نچسباند. برای این

اش که خیس شده بود را به سمت خود کردم و روی انگشت دستش تف کردم تا از حرارت آن کاسته شود. انگشت اشاره
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التی حبرگرداند و آن را در دهان خود فرو کرد و شروع کرد به مکیدن آن. این اولین بار بود که در این شهر، دونفر را در چنین 

 نشد.گونه که هوای زیادی برای تنفس یافت میبستدیدم، آن هم در یک راهروی تنگ و تاریک و بنمی

 

آید که در مسیر کتابفروشی و محل اقامتم با خانمی آشنا آید که چگونه یا کی از آن کتابفروشی خارج شدم. یادم مییادم نمی

وخت و در حین خرید این کتاب سرگرم صحبت شدیم و حتی پس از خرید به من فر« آواز پر جبرئیل»شدم که یک جلد کتاب 

های هایی که با ساختمانرفتیم، در کوچهکتاب از سوی من و فروش آن از سوی او، به صحبت کردن ادامه دادیم. در خیابان راه می

زود  زدیم و فردا صبحرفتم و حرف میمیبدشکل و بدقواره به شکل راهروهایی سیمانی درآمده بودند. تا پیش از خواب با او راه 

یدم و خراز او می« آواز پر جبرئیل»دیدم. دوباره یک جلد فروخت مینیز دوباره در خیابان یکدیگر را همانجایی که کتاب می

 مها راه رفته و طومارها با هشدیم. ماهها گذشت و ما با یکدیگر فرسخدر حین خرید و پس از آن سرگرم صحبت کردن می

روخت، فهمکلام شده بودیم. روز بازگشت من فرارسید. صبح آن روز مثل هر روز آن چند ماه به همان مکانی رفتم که کتاب می

ان ما ی میام را خریدم و با هم صحبت کردیم. به سمت فرودگاه پیاده حرکت کردیم. واسطه«آواز پر جبرئیل»ی آخرین نسخه

 روی هم همینطور بود.طولانی پیادهواژگان بودند و نگاه، در این مسیر 

 

کردم با واژگان و نگاه خداحافظی خواهیم کرد اعلام کردند که پرواز لغو شده است به فرودگاه رسیدیم و در حالی که گمان می

ه حرکت اتوانند در هتل کنار فرودگاه چند شبی را بمانند. بدون هیچ واژه یا نگاهی با یکدیگر به سمت هتل فرودگو مسافران می

کردیم تا به در ورودی هتل برسیم. به انتهای راهرو رسیدیم و در هتل را کردیم. راهرویی پر از سکوت و تنهایی را باید طی می

ی بسیار پهناوری، با نور خیلی کم، بود. روی یکی از میزها کلیدی بود. شد. داخل هتل محوطهباز کردیم، کسی آنجا دیده نمی

م و به سمت راهروی داخل هتل حرکت کردیم. به راهرو رسیدیم. هر دو طرف آن پر از درهای متنوع و آن کلید را برداشتی

چرخید. به سراغ در دوم رفتم باز هم نچرخید. ادامه مختلف بود. کلید را در قفل در اول فرو کردم و خواستم بچرخانم ولی نمی

کردیم. پس از چندین در به یک در رسیدیم که تیم و درها را امتحان میرفدادیم و به سراغ درهای بعدی رفتیم. در راهرو جلو می

تا به  کردیم، عبور کردیمکلید در قفلش چرخید، در باز شد. داخل اتاق شدیم. راهروی تنگی در اتاق بود که باید از آن عبور می

کنار هم نشستیم. او یک مقدار چرخید یک دیوار رسیدیم. روی دیوار یک تخت تاشو بود که آن را باز کردیم. روی آن تخت 

و رو به روی من نشست و از من هم خواست با او رخ در رخ بنشینم. در چشمان او نگاه کردم. انگشت اشاره خود را به سمت 

 لب من دراز کرد و لبهایم را نوازش کرد.

 

لباسهایمان را پوشیدیم. از اتاق خارج شدیم و از راهرو فروخت. گشت و کتاب میخورشید طلوع کرد و او باید به شهر باز می

عبور کردیم و به لابی هتل رسیدیم. او شروع کرد به راه رفتن و دور شدن و من بازگشتم به سمت راهرو، شماره اتاق را یادم 

 از راهروی اتاق عبور کردم تا های متعدد بچرخانم تا بالاخره به اتاق خودم رسیدم.نمانده بود مجبور شدم دوباره کلید را در قفل

به تخت برسم و بتوانم دراز بکشم. دراز کشیدم و چشمانم را بستم، انگار به خواب فرو رفته بودم که با سوزش شدید لبهایم از 

کرد، در این هتل متروک و فراموش شده.خواب پریدم. آن نورزن کنار من نشسته بود و با انگشت اشاره لبهایم را نوازش می
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25. 

است. عشق یک احساس است، ولی این « عشق»دهد، پرسش از آنچه در پس هر بحثی از دوستی دیر یا زود خود را نشان می

 ی فردی خود و ذهن خود،تواند برای آن موجودیتی مستقل قائل شود و با توجه به تجربهاحساس آنقدر قوی است که آدمی می

 خصوصیات متفاوتی در نظر بگیرد.برای آن موجودیت مستقل شکل و شمایل و 

 

بتی ی مستقل نگریست. انگار که عشق هیکل و هیبه دید استعاری نگریست. به آن به دید یک وجود، یا پدیده« عشق»توان به می

نتیجه  ، درتوانی چنین تمرکزی داشته باشیداشته باشد و تو به دنبال آن باشی ولی از آنجا که باید تخیلی قوی داشت و همیشه نمی

 شود معشوق.روی به سراغ کسی که بتواند این هیکل و هیبت را در ذهن تو تداعی کند. آن شخص میگاهی می

 

و هر بار شخصی را اسیر خود کند و آن اسیر را عاشق  طعمه باشددنبالتواند مثل یک شبح سرگردان و بهیا عشق می

برد و آن را عین اسارت خود لذت می از یا شود خارج روح این یسیطره از کرد خواهد تلاش عمر پایان تا عاشق  خوانند.می

  یابد یا چنین چیزی.آزادی می

 

تواند نوعی وجود مستقل از انسان باشد که اینچنین آشکار و شکارچی نباشد، ممکن است مثل یک گنج یا شاید هم یا عشق می

 نیاز به طی مراحلی باشد.یک موجود خجالتی جایی پنهان شده باشد و برای یافتن آن 

 

معشوق وسیله و عشق هدف است؟ چه کنیم که به معشوق، دیدِ ابزاری پیدا نکنیم؟ آیا عشق مثل حس سیراب شدن از آب و غذا 

که  گوید من همین چلوکبابیکند و مینیست و معشوق مثل آب و غذا؟ انسانی که پس از پایان یک پرس چلوکباب گریه می

ماند. روند و این حس گرسنگی و برطرف شدن آن است که باقی میآیند و میم چگونه انسانی است؟ کبابها میخواهخوردم را می

 ها؟ به خودت بیا.ها و مقایسهخواهی دست برداری از این مثالشود. کی میشود، آن جور که چلوکباب تمام میمعشوق تمام نمی

 

توان به راحتی با آن به همان شکل که هست کنار آمد، چرا قوی، آنقدر قوی که نمی عشق یک احساس است. احساسی بسیار

شود. به ناچار سعی شود و پذیرش و کنار آمدن با آن هم به همان نسبت دشوار میکه قدرتش موجب پیچیدگی فهم آن می

هره ار را بکن، برای فهم عشق از استعاره بکنی برای تفسیر و فهم آن، آن را موجودیت و وجود مستقلی در نظر بگیری. این کمی

ببر، ولی دچار توهم نشو. عشق موجود مستقلی نیست.
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26. 

اصلا چرا علاقمند شدن به کسی، عشق ورزیدن به او و دوستی مهم است؟ چرا باید پیرامون آن فکر کرد، نوشت و خواند؟ به 

با میز، با تخت، با درخت، با دریا، با موال مستراح، با کتلت ی فیزیکی بیش نیستی. با کمد، خودت نگاه کن، تو مشتی ذره

 مانده از این منظر تفاوتی نداری.دیشب

 

دانیم، این جهان دانی با آنچه که میاگر هم قدری نگاه فلسفی داشته باشی و فلسفه را ابزاری برای نجات دگماهای ابلهانه ندانی، می

ه طور معناست باید باور به خاص بودن بشر بعمیقا به این باور برسی که جهان پوچ و بیمعناست. برای اینکه بتوانی پوچ و بی

ی کلی و خاص بودن خودت به طور جزئی را نیز کنار بگذاری. مادامی که خودت را خاص بدانی، چه خودت را چه گونه

 ات را، چنان که باید به پوچی جهان باور نخواهی داشت.جانوری

 

ها و سخنان خود مدعی باور به پوچی جهان و دوری از آنند. ولی وقتی دقیق توان سراغ کرد که در نوشتهمی آدمهای زیادی را

اند یک کنند دستشان به آن نرسیده و از آنجا که آرزو به دل ماندهآن اخ و پیف می بینی هر چه هم که ندارند و علیهشوی میمی

لاق اخ»هم از رسیدن به آن منع کنند. این قولی خودمانی از آن چیزی است که نیچه کنند تا دیگران را قانون اخلاقی صادر می

کند که هر کس پول زیاد دارد نامید. مثلا شخصی پولِ زیاد دوست دارد ولی پول ندارد، یک قانون اخلاقی صادر میمی« بردگان

 وه بر شعرهای پفکی شاملو و فروغ، شاهنامه را همآدم بدی است. یا شخصی مایل است به ادبیات فارسی مسلط باشد و بتواند علا

. کند که هر کسی فردوسی بخواند فاشیست استتواند در نتیجه یک قانون اخلاقی صادر میاز رو بدون اشتباه بخواند ولی نمی

اند که در حال بردهشمارند، نه تنها به پوچی خود و جهان پی نهایی از آن را پوچ برمیخیلی از اینها که زندگی را و یا بخش

ی که حتی با معیارهای موجود میان ما انسانها تواناست، در حال محافظت از حقیرترین «من»محافظت از منِ خود هستند. منتها نه 

   ممکن.« منِ»

 

در این  .اگر واقعا به پوچی جهان باور داشته باشی، به پوچی خودت و دیگر انسانها هم که بخشی از آنیم نیز باور خواهی داشت

حالت اگر کسی بیاید به تو توجه کند، محبت کند، نوازشت کند، در آغوشت بکشد، دستی بر سرت بکشد، حرفهایت برایش 

تمایز مانده ممهم باشد، از تو نظر بخواهد، از خودش برای تو بگذرد، از کمد، میز، تخت، درخت، دریا، موال مستراح، کتلت دیشب

کنی چون باور داری که کس خاصی هستی، خونت کنی. اینجا حس خاص بودن نمیودن میشوی و بدین شکل حس خاص بمی

تر است یا چنین چیزی، حس خاص بودنت وابسته به رابطه با دیگری است. پوچ بودن جهان و وجود تو به عنوان یک رنگین

 ماند.انسان در این جهان همچنان باقی می
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ای معنابخش میان دو نفر شود و رابطهشود یا فراموش میشوی، پوچی جهان و مافیها کمرنگ میمیوقتی وارد رابطه دوستی 

دهد و آن هم همچون دیگر چیزهایی که شود. اگر بخواهیم از منظر کیهانی نگاه کنیم، دوستی هم در این جهان رخ میحاصل می

ی آزارترین معنابخش به زندگی است. دوستتی لذتبخش است، بیمعناست. ولی از منظر انسانی، دوسدر این جهان است پوچ و بی

ن و باور ی هیچ بودن خویشتتواند با حس متواضعانهخرافه نیست و نسبتی با بیداد ندارد. حس خاص کردن به واسطه دوستی می

ی پوچ بودن جهان همراه باشد.بینانهواقع
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27. 

بکی صبر شوی، شاید حس ستر بشوی، شاید بیشود. شاید عصبیتی ایجاد میات با جهان تفاوشوی در مواجههوقتی گرسنه می

کنی کنی تنهایی، یا حس میمعناست، یا حس میکنی همه چیز بیکنی و غیره. وقتی غمگینی به همین شکل. شاید حس می

زیبا  انایی، و یا شاید همه چیزکنی بر جهان امیری، یا بر هر کاری توچیزی لذتبخش نیست و غیره. یا وقتی شادی، شاید حس می

و دست یافتنی است و غیره. در همه این حالات، در مبتلا شدن به همه این احساسات، یک نوع مسیری از تو به سمت جهان 

ی هستی شود، شادی از جانب تو روانهی جهان میدهد. خشم از جانب تو روانهبرقرار است، مسیری که قصدیت تو را نشان می

غیره. این احساسات درون تو هستند و هر چقدر هم که فهم و درک تو از جهان را تحت تاثیر قرار دهند باز هم این  شود ومی

ای. عشق ولی شاید اینطور نیست. انگار که عشق نوع ای و احساسات خود را معطوف به جهان کردهتویی که در جهان ایستاده

تی، رنگ ایسدهد. انگار که عشق یک فضاست، یک محیط است که در آن میمی بودنت در جهان را به طور کلی تحت تاثیر قرار

شوی، شوی انگار یک آدم دیگری میخاص خود را دارد، هوای خاص خود را دارد، بوی خاص خود را دارد. وقتی به آن مبتلا می

کند، نحوه غمگین شدنت و غیره میکند، نحوه شاد شدنت، آنچه غمگینت شود. آنچه شادت میانگار جهان تو جهان دیگری می

 کنند.همه انگار تغییر می

 

اند، درخت وسط کوچک بازی کردنها در حال گلایستی، بچهها میشوی، در حیاط مدرسه روی پلهفردای روزی که عاشق می

هیچ چیزی در حیاط سر جایش است، آقا رضا در حال جارو کردن حیاط مدرسه است، آّبخوری و دستشویی سرجایشان است. 

دنیای خارج تغییر نکرده است. ولی هیچکدام مثل قبل نیستند. نه اینکه فکر کنی حیاط را دستکاری کردند یا آقا رضا صورتش 

ای یر کردهدانی تو تغیاند. ولی میدانی اینها تغییری نکردهاند. نه، خودت هم میرا عمل کرده یا آبخوری و دستشویی تغییری کرده

مثل غم و شادی و گرسنگی و اینها نیست که با یک لقمه، یک جک یا یک حالگیری جا به جا شود. انگار آمده که دانی و می

 کند. شاید عشق یک تروما است.جا شود که هیچ، تو را هم برای همیشه جا به جا میبماند و خودش قرار نیست جابه

 

 کند کجا باشی، وسط، یا شاید هم یک محراب، فرقی هم نمیگیریعشق مثل یک چتر یا خیمه بزرگ است که در آن قرار می

جنگل، در کوه، در حیاط مدرسه، در کتابخانه، هر جا که باشد این چتر، این خیمه، این محراب دور تو تنیده شده است، تو در آن 

متاسفانه عشق معمولا معطوف توانی از آن فرار کنی، به شعاع چند متر دور توست و تو هم همواره مرکز آنی. حضور داری، نمی

 کنیناپذیر. در جای جای آن چتر، آن خیمه، آن محراب، گمان میبه معشوقی است. معشوق، این مزاحم ضروری، این شر اجتناب

که  ای استبینی. ولی او هیچ کجای این خیمه، چتر یا محراب وجود ندارد. این پیلهمعشوق تجلی یافته و همه جا حضور او را می

ن ی تو است. ولی این نه از آای، نه اینکه خودت خواسته باشی، یا اراده کرده باشی ولی به هر حال این پیلهدور خودت تنیدهتو 

گردی که کنی. با پاره شدن این پیله نای راه رفتن نداری، به جهانی باز میشوی و پرواز میهاست که با دریدن آن پروانه میپیله

خانمان شده باشی، بدون محافظ شده باشی. جهان برایت غریب و شده باشی، بی ابی نداری. انگار برهنهدر آن چتر، خیمه و محر
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ای. از خودت هم بیگانه غمگین است. انگار به آن تعلق خاطر نداری، معنایی در آن یافته بودی و اینک آن را از دست داده

دانی بدون آن چیستی. ای بسا به این در و آن در رده بودی و نمیشوی چرا که به خودت با آن چتر، خیمه و محراب عادت کمی

بزنی، پر پر بزنی، تا بتوانی چتری و خیمه و محرابی برای خودت بیابی یا چیزی شبیه آن را برای خودت بسازی ولی دیر یا زود 

قواره دید بدوزی، بدشکل و بیدر خواهی یافت که چنین چیزی ممکن نیست. هر پیراهنی که برای فراموش کردن این برهنگی ج

 داند.است. شاید روزی به برهنگی عادت کنی، کسی چه می

 

 ای جدا از ماست.کنیم وجود مستقلی دارد و پدیدهشاید به خاطر این قدرت عشق است که گاه به توهم گمان می
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28. 

 دوستی را انواعی است، تاواریش.

 

دوست نیستند؟ به چه چیز نیاز است تا با هم دوست باشند؟ به آگاهی طبقاتی؟ امپریالیسم با استثمار چرا کارگرهای جهان با هم 

روی نان پرولتاریای آلمان و آمریکا مالیده و آگاهی طبقاتی آنها را فاسد کرده است. سیگار و آبجو و تلویزیون  جهان سوم، کره

یفه شان در ویتنام و اندونزی نیستند. پس وظیفه تو چیست؟ وظر استثمار رفیقو سوسیس و ... برای آنها فراهم شده و دیگر به فک

ی ایران است؟ یا وظیفه تو آگاهی بخشی به کارگر آلمانی و آمریکایی است؟ به کارگران غربی تو مقابله با بورژوازی وابسته

 بگویی دوستان تو در دیگران نقاط جهان در حال استثمارند، بیا انقلاب کن.

 

وطن کند ولی به دنبال انقلاب کمونیستی در ایران است، جهانای که چهل سال در آلمان یا آمریکا زندگی میونیست ایرانیکم

داری ندارد؟ نیازی به انقلاب ندارد؟ برغم اینکه است؟ چرا به دنبال انقلاب در همان آلمان یا آمریکا نیست؟ آیا آنجا نظام سرمایه

توانند اند آنقدر از فرهنگ و مناسبات این کشورها دورند و با آن بیگانه که نمیدر این کشورها زیستهها چهل سال این کمونیست

 و ارتباط خود را با واقعیت حتی طرحی معقول برای انقلاب در این کشورها بریزند. از طرف دیگر، چهل سال از ایران دور بوده

 اند. ولی کمونیستم جز تکرار جارگون مندرس مارکسیستی چیزی فرانگرفتهاند. در این چهل سال هجامعه ایران از دست داده

 بودن یک چیز را برای آنها به ارمغان آورده و آن هم دوستی است.

 

وزیر شود، آن یکی نخستجمهور میکنند، این رئیسهای سیاسی تغییر میآید، نظامآید، تگرگ میدر دنیای بیرون باران می

ای و با جارگونی منسوخ و معیوب به دنبال توصیف واقعیتی سیال اعتنا به گرامرِ روز ایستادهتو همچنان بیشود و ... ولی می

هستی. چه کسی دوست تو خواهد شد؟ هرکس بخواهد دوست تو شود باید با تو زبان مشترکی داشته باشد. از شانس خوب یا بد 

ی تو اصلا رند، زبانی مرده که پلی میان شما خفتگان بیدار است. مسئلههایی که زبان مشترکی با تو داتو کم نیستند کمونیست

ی تو درمان گروهی و تنهایی است، در خطر بودن سلامت روان است. به کمک این زبانِ انقلابیِ مرده دوست انقلاب نیست. مسئله

   آیید.روید، میکنید، با هم میاید، با یکدیگر درددل مییکدیگر شده
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29. 

است.  ای فردیکنی وجودی مستقل از تو دارد. عشق احساس و تجربهگفتم. آنقدر قوی و فراگیر است که گمان میعشق را می

 دانم اگر آدم عاشق رای جهان اطرافت رنگ و بوی دیگری گرفته است. نمیکنی همهشوی گمان میبا این حال وقتی عاشق می

ببرند، در این دو جا هم، بو و حضور یار را خواهد شنید و دید یا اینکه ترس و هیجان ناشی از این مواجهه عشق به مریخ یا زحل 

، منظور جایی روی همین کره زمین است. در زندگی معمول خود، «جهان اطراف»گویم را از سر او خواهد پراند. برای همین می

 بینی.کند و به دنبال آن، پیرامون خود را به رنگ و بوی جدیدی میتغییر میشوی نوع بودنت محیط معمول خود، وقتی عاشق می

 

همه  کنیبینی. مثلا در جایی که زندگی میای را در همه افراد دور و برت میحال عشق را یک لحظه کنار بگذار. گاهی ویژگی

کنند ولی دو گام نیت و چاکربودگی میو خلوصکنند و ابراز ارادت اند. رو در روی تو سلام گرمی میها دورو و چاپلوسآدم

هند. در دزدنی بروز میرا با مهارتی مثال« گوییعیب»و « ایرادجویی»که از آنها پیشی بگیری، پشت سرت اعمال مرتبط به 

ها ن انسانیکنی آن ویژگی مستقل از ااند، حس میبخصوصی آلوده چنین حالتی، یعنی حالتی که همه مردمان اطراف تو به ویژگی

در آن محیط « دورویی»کنی یک روح یا شبحی به نام کند. حس میوجود دارد و در هر یک از آنها به شکلی تجلی پیدا می

بینی همه آن دورویان از شود. از این رو عجیب هم نیست وقتی میوجود دارد و در کالبد انسانها متفاوت آن محیط ظاهر می

 دورویی دیگران نالانند.

 

که بتواند  هاییهای خود باشد، یعنی به دنبال انسانوجود مستقلی ندارد و روح سرگردانی نیست که به دنبال طعمه« دورویی»ی ول

در جسم آنها حلول کند و آنها را به دورویی مبتلا کند. فراگیر بودن یک ویژگی مانند دورویی و قدرت و قوت یک احساس 

اند. در همان حال تفاوت بزرگی میان مستقل« عشق»یا « دورویی»ر این وهم استوار سازند که توانند ما را بمانند عشق هر دو می

های فراگیر در محیط آدمی، چه دورویی چه هر ویژگی دیگری، عاملی بیرونی است و به مثابه یک این دو وجود دارد. ویژگی

ملی درونی است و امکان تفکیک خود از آن بسیار سخت شود یا آزاردهنده و ویرانگر است. احساسی مثل عشق عاتهدید ظاهر می

توان گفت زیستن در این پوست خود جدید لذتبخش گیری و میدهد که به خود جدید خو میاست و خود را به شکلی تغییر می

 است.

 

دیگری  بتوانیم از منظردهد به ما امکان می« دورویی»یا یک ویژگی فراگیر مانند « عشق»مستقل در نظر گرفتن احساسی مانند 

هایی بپردازیم، ولی متوهم نشو، نه احساسی مانند عشق و نه ویژگی فراگیری مانند دورویی مستقل از ما نیستند. تو به چنین پدیده

 با انسان مواجهی و نه با روح و شبح.
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30. 

بدون غرض و مرض دست یابی. واقعیت پیرامون خود، ها کند در بستری امن به واقعیتدوست، کسی است که به تو کمک می

گویی این امکان را فراهم پرده سخن میدهد و تو با او به راحتی و بیاو و دیگران. همسخن شدن با کسی که به تو گوش می

 آورد تا باورهایت، بیرون از ذهنت مطرح شده و در دیدگان دوست که خیرخواهی مهربان است، ارزیابی شوند.می

 

 ای است که بر مهر و صمیمیت استوار است.تواند چالشی برای دوستی به عنوان یک رابطه باشد. دوستی رابطهولی واقعیت می

توجه است. اگر واقعیت این باشد که دوست تو در فلان مهارت ناتوان است ممکن اعتنا و بیواقعیت به عواطف و احساسات ما بی

پذیرش این واقعیت شود. اگر واقعیت این باشد که تو فلان ضعف را داری ممکن است دوست است مهر و محبت درون تو مانع از 

ای که به تو دارد از پذیرش این واقعیت سرباز زند یا آن را انکار کند. ممکن است در دعوایی که میان تو از روی مهر و علاقه

  ت خود بدهی.دوست تو و شخص دیگری شکل بگیرد، بدون بررسی واقعیت حق را به دوس

 

اعتنا به واقعیت باشد. مهر و صمیمیت این نیست که ناتوانی دوستت را انکار کنی یا ضعف او را ندیده بگیری ولی دوستی نباید بی

یا ستم او را توجیه کنی، مهربانی این است که ناتوانی دوستت را به شکلی به او خاطرنشان کنی که راه را برای توانا شدنش در 

نه فراهم کنی و ضعف او را به شکلی با او مطرح کنی که راه و رسم تربیت و تقویت خود در آن زمینه برایش فراهم همان زمی

توان در کنار تو بود و تو را دوست داشت ولی از کارهای بد تو تقدیر و حمایت شود. مهربانی این است که به او نشان دهی می

ن است. انسانی که تو را به بد بودن تشویق کند یا برایش تفاوتی نداشته باشد که نکرد، چرا که دوست داشتن و مهر واقعی همی

تو حق دیگران را بخوری یا نخوری انسانی نیست که تو را دوست داشته باشد. دوستدار واقعی تو، تو را آرام گرفته در خوبی 

 خواهد نه غرقه در بدی.می

 

را به تو یادآور شود و کارهای ناشایست تو را تشخیص دهد. تفاوت دوست با تواند ناتوانی و کاستی تو شخصی ناشناس هم می

یدن. کند به رشد و بالماند و یاریت میناشناس در این است که در چنین رویدادیی و پس از آن، با مهر و صمیمیت در کنار تو می

تواند وم کردن تو نیست. دوستی نباید و نمیی او هستی. دوست تو صرفا به دنبال ایرادگیری و محکتو برای او مهمی، مسئله

ای برای رشد و بهتر شدن است. دوستی نیز چون ای برای آرامش و آسایش با خود چنان که هستیم باشد، دوستی گهوارهگهواره

 دیگر وجوه زندگی ما باید در برابر واقعیت، متواضع و پذیرای آن باشد.

 

های او را توجیه ها و کاستیهایی که دارد. این نه به آن معناست که بدیها و کاستیبرغم بدیدوست من، دوست من است 

ایراد بودن نیست، شرط دوستی این است که در کنار هم با هایی داریم. شرط دوستی بیها و کاستیها بدیکنم. همه ما انسانمی

این مسیر دشوار مراقب و پشتیبان یکدیگر باشیم. های هم را برطرف کرده و درها و کاستیمهر وصمیمیت بدی
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31. 

 

های تاریخ مانند فردوسی و افلاطون اغلب دوستان ما افرادی واقعی در دنیای اطراف ما هستند. برخی از ما هم مدعی دوستی با غول

ساحتی یر تکنیست. دوستی با یک تصوو روسو و داستایوفسکی و مانند اینها هستیم. این نوع دوم دوستی، دوستی با انسانی واقعی 

 ود.شاست و خطر و زحمتی هم ندارد و اغلب برای شادی دل خودمان، سوختن دل دیگران یا احساس نزدیکی با بزرگی مطرح می

 

ی خیال و ذهن مایند. اگر دوستی چنین داشته باشیم ولی دوستان خیالی چه؟ آنهایی که در دنیای خارج وجود ندارد و زاییده

نژندی خواهند داد و یک سری قرص و دارو برایمان تجویز خواهند کرد. ولی آیا هر دوست حتمالا برای ما تشخیص روانا

تی شناسم که مدعی دوسهای بسیاری را میخیز است؟ انساننژندی است؟ آیا عالم خیال این چنین بیماریای نویدبخش روانخیالی

اند لامت روان خوبی هم دارند. هر آنچه که انتزاعی است زاییده خیال نیست. اعداد انتزاعیبا وجودی انتزاعی به نام خدا هستند، س

ولی خیالی نیستند. اگر خیال را به معنای چیزی بگیریم که ذهن تولید کننده آن است، آنگاه اعداد چنین نیستند. برای شخص 

الی داشتن نشان بیماری است، دوستی با دوستان انتزاعی چه؟ باورمند به خدا، خدا خیالی نیست، ولی انتزاعی است. اگر دوست خی

انتزاعی بودن آن دوستان مسلتزم این است که وجود داشته باشند و من آنها را به نحوی کشف کنم یا با آنها در تماس باشم. من 

 توانم خالق دوستان خیالی خود باشم.توانم خالق دوستان انتزاعی خود باشم، مینمی

 

ای ای بین شما دو برقرار نیست ولی در ذهن خود دوستیخیالی چه؟ هنگامی که با انسانی در رابطه هستی و دوستی« تیدوس»اما 

ای آن بیرون، بیرون از ذهن تو، وجود ندارد. ی دوستی است در حالی که دوستیکنی. ذهن تو در اینجا خالق رابطهرا تخیل می

ایم؟ اگر تخیل باشد، باید از تخیل بودن آن آگاه باشیم. اگر من دوستی را تخیل کرده را تخیل« دوستی»آیا در چنین حالتی ما 

 ی نیست.باوری با تخیل یکدانست تعجب کنم. سادهکنم نباید از اینکه بعدا متوجه شوم که طرف مقابلم آن رابطه را دوستی نمی

 

دچار توهم و هذیان است، او چه؟ چنین شخصی  کند، چه؟ یعنی آن شخصی کهولی آدمی که وجود یک دوست را تخیل می

ممکن است از غیرواقعی بودن آنچه ذهنش تخیل کرده هم آگاه باشد، یعنی بداند که آن موجود تخیل شده با دیگر مردمان 

خص ش کند که گویی از خوداطرافش تفاوتی دارد ولی با این حال یک نوع عاملیت برای او قائل است و به شکلی با او تعامل می

ای که با شخص دیگری دارم، نوعی عاملیت قائل باشم؟ به شکلی که یعنی آن رابطه« دوستی»جداست. آیا ممکن است من برای 

گیرد؟ شود از کجا و از که فرمان مینامیده می« دوستی»گویی از من و دوستم جدا باشد؟ در آن صورت، این روح، این شبح، که 

ی انتزاعی مستقل از ما انسانها باشد، همانطور که اعداد هستند. از میان تواند یک پدیدهتی میآیا خود بر خود امیر است؟ دوس

های دیدهشوند ولی آن دیگر پدر نظر گرفته می شوند دارای عاملیتهای انتزاعی تنها آنهایی که به نحوی به ادیان مرتبط میپدیده

مهری کرد یا مثلا اعداد زوج و فرد دیروز در یک زد گوید دیروز عدد یک بیانتزاعی مانند اعداد چنین نیستند. یعنی کسی نمی
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نهایت با یکدیگر گلاویز شدند. در عوض، انتزاعی بودن اعداد نوعی چارچوب برای جهان )یا فهم ما از و خورد آسمانی تا بی

 کنند.جهان( تعیین می

 

وم کند؟ اگر چنین باشد باید مفههم ما از جهان، چارچوب تعیین میآیا دوستی مفهومی انتزاعی و مستقل از ما نیست که برای ف

را پیدا کنیم.  «دانیانتزاعیمفاهیم»داری چنین مفاهیمی یا دوستی را کشف کنیم. ولی چگونه؟ احتمالا باید راه رسیدن به محل نگه

می رسید، یعنی آنها را کشف کرد. ادبیاتِ توان به چنین مفاهیبرخی بر این باورند که با عبادت و ریاضت و چنین اعمالی می

شود. اگر تصویر را مالیخولیایی در نظر نگیریم و قدری زمینی هایی مانع از جدی گرفتن موضوع میمملو از استعاره در چنین بحث

 بر بتوانیم لامث. شوند قوی ما اراده شوندمی  ای برد. عبادت به کنار، ولی مثلا کارهایی که باعثفکر کنیم شاید بتوان از آن بهره

 مقولات امونپیر ترراحت بتوانیم که شکلی به بخشند آرامش ما ذهن توانندنمی اقداماتی چنین آیا. کنیم پیدا تسلط خود امیال

 .دانمنمی کنیم؟ اندیشه انتزاعی

 

نچنان شناخت دوستی، چنان که هست، نه آای انتزاعی و مستقل از ما باشد آنگاه برای اگر دوستی صرفا یک قرارداد نباشد و پدیده

، یک «تو»و « من»از « دوستی»خواهیمش، چه باید کرد؟ آیا واقعا مستقل بودنِ ایم، یا چنان که میاش کردهکه من و تو تجربه

 توهم نیست؟

http://www.salekenisti.com/


 
53 www.salekenisti.com  

 

 

32. 

اگر تو ویژگی ظاهری یا اخلاقی خاصی را گردد. دوستی یا دشمنی با هر انسانی به احساس، عواطف و نیازهای درونی باز می

دوست بداری یا شخصیت بخصوصی و انسان مشخصی توانایی برآوردن نیازهای عاطفی و جسمانی تو را داشته باشد مایل خواهی 

بود به آن شخص نزدیک شوی و با او دوست شوی. این احساسات، عواطف و نیازها در طول زمان در هر یک از ما الزاما ثابت 

شود، با کند، دنیای کوچکش بزرگتر میهایی که در زندگی کسب میمانند و ممکن است تغییر کنند. انسان بر اساس تجربهینم

ها، نیازها و عواطف ما را هم تغییر خواهند داد. با چنین شود و چنین تغییراتی خواستهتر میمطالعه و فکر کردن جهانش عمیق

ساس، شود که احشود از آن روی چنین میآل تو میکند. هر کسی که محبوب و ایدهغییر میآل شخص هم تتغییراتی دوست ایده

توانست برای تو عزیز شود. از این رو، کسی را برای کند و اگر چنین نبود کسی نمیعاطفه یا نیازی درون تو را نوازش می

مان احساسات، عواطف و نیازهاست و تو تا آن دارند. آنچه برای هر فردی عزیز است هخودش و به خاطر خودش دوست نمی

ها را در فردی داشته باشی. از این رو هر یک از ما نزد دیگر انسانها به خودی زمان عزیز خواهی بود که توان نوازش این ویژگی

نسانها از احساسات، خود ارزشی مستقل و مجزا از احساسات، عواطف و نیازهای آنها نداریم. دوستی زمانی ارزشبار خواهد بود که ا

ه تغییر احساسات، تواند بعواطف و نیازهای یکدیگر آگاه باشند و با یکدیگر به بررسی آنها بپردازند. از آنجا که تجربه و اندیشه می

توان با کمک دوست که از درون ما آگاه است به تعالی این وجوه خود بپردازیم. در چنین منجر شود، میعواطف و نیازهای ما 

تواند موجب دور شدن دنیای دو دوست و از میان رفتن گیرد و نمیالتی، تعالی در کنار هم و با همکاری یکدیگر صورت میح

 دوستی آنها شود.
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33. 

تواند با کارهایش ما را شاد یا ناراحت کند؟ کسی که به نحوی برای ما اهمیت داشته باشد یا آن کاری که توسط چه کسی می

 ناراحت دهد، انجامشان دوستی اگر که هستند اعمال از ایشود، به ما مرتبط باشد. یک دامنهشخصی هرچند ناشناس انجام می

 زا ایزمینهپیش که اندپذیرش مورد صورتی در اعمال این. شویمی ناراحت دهد انجام دیگری کس اگر که حالی در شوینمی

ی شوای از اعمال هم هستند که اگر دوستی انجامشان دهد ناراحت میباشند. دامنه داشته وجود زمینه پس در صمیمیت و احترام

ای از احترام و صمیمیت وجود داشته زمینهاند که اگر پیششوی. این اعمال، اعمالیولی اگر کس دیگری انجام دهد ناراحت نمی

نیم میان ما کای است که گمان میزمینهیم برگرفته از پیشباشد توقع نداری چنین اعمالی سر بزنند. توقعاتی که از افراد دار

   مشترک است.

 

گونه اهمیتی برای ما ندارند، بود یا نبودشان برای هایی که هیچتوانند ما را خشمگین، شاد، یا غمگین کنند. آدمها نمیبرخی آدم

یا مگسی در پس زمینه است، نه آنقدر نزدیک که  هدهند به مثابه صدای خفیف پشگویند یا انجام میما برابر است. هرچه می

مهایی را شامل که گفتم، آن دسته از آد« ما»بتواند واکنشی برانگیزد و نه آنقدر دور که کلا نشنیده و نادیده باقی بماند. البته این 

ید که احساسات تو را درگیر کند. باتواند و نباید دارای چنان منزلتی باشد شود که خود را پرورش داده باشند: هر انسانی نمیمی

خود انتخاب کنیم چه کسی توان درگیر کردن احساسات ما را داشته باشد و چه کسی نداشته باشد. بیش از اینکه منظور مجید و 

 است.« نوع شخصیت»یا « نوع شخص»سعید و میترا و مروارید باشد، منظور 

اندازی در کدام حیطه احساسی را سان، چه نوعی از شخصیت، توان دستهای خود مشخص کنیم چه نوعی از انبر اساس اولویت

است. من « وپلبدبخت»توانی و نباید همه را خشنود کنی، حتی تلاش برای چنین کاری، پیروی از دستورپختِ دارا باشد. تو نمی

د یا غمگین، شوکسی از درست شاد می نباید بخواهم کسی را شاد یا غمگین کنم، باید پیرو درست باشم و از غلط رویگردان، اگر

شود یا غمگین، مسئله من نباید باشد. اهمیت برگزیدن دوستی که خشم، شادی و غمش برایت مهم باشد، اهمیت از نادرست شاد می

اش اساس و بنیانی دارد، و خشمش برگزیدن انسانی با احساسات کارشده است. انسانی که غمش اصالت و معنایی دارد، شادی

 یرو فهم و اخلاق است.پ

ی ی بشریت است. از این رو هیچ انساندهد، کیفیت و شکل آن، قلهتواند مدعی باشد همه احساساتی که بروز میهیچ انسانی نمی

سی که کی گوسپند و چوپان، در شان هیچ دو انسانی نیست. ولی لذت همراهی با نقصی باشد. رابطهتواند راهنمای کامل و بینمی

کند می زمینه، تعییناست، لذتی غیرقابل انکار است. گاهی این لذتِ همراهی در پس سرگینای از سطح احساساتش برتر از تپه

رود، مگر هایی پذیرفتنی نیستند. و کیست که نداند لذت با راستی همواره در یک جو نمیهایی پذیرفتنی و چه واکنشچه واکنش

باشد،  زمینه دوستیِ تو و دوستته باشی که از راستی لذت ببری. اگر چنین لذتی، لذت راستین، در پساینکه خود را پرورش داد

هایتان را جدی گرفت.باید احساسات و واکنش
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34. 

. «دونم خلاصه همه چیز مال خوشگلاستدوستی و عشق و دلبری و دلبرُی و نمی»ای پرتاب کرد و گفت کتاب شعر را به گوشه

خدایان پنهان نیست، از شما هم پنهان نباید باشد، من هم با او موافقم. تا کسی خوشگل نباشد چگونه بتوان عشق و دوستی و از 

اش کردن؟ خوشگل یعنی چی؟ خوش که یعنی خوب، گل هم یعنی صورت، یعنی کسی که صورت زیبایی محبت و غیره روانه

ذاتی است. به تعریف این ه گل آفرینشش خوب بوده و آدم خوشگفت خوشگل یعنی کسی کدارد. معلمی داشتم که می

ها و قماشی از دینداران بر سر اینکه منشا ما گلِ است یا جانوری ازاینِ گرامی کاری ندارم. در این لحظه بین داروینیستپیشمعلم

نشا انسان است. اگر روزی نشان دهند دیگر )که اجداد مشترک ما و شامپانزه و بونوبو است( اختلاف نظر وجود دارد. دعوا سر م

   ؟کنندگیرند و دوستی میکه منشا آن جد مشترک ما و شامپانزه و بونوبو گل و خاک بوده است، این دو جماعت هم آرام می

 

جاشان صاف، دقیق و قرینه است. یک سری کرم و پودر خب خوشگلی یعنی چه؟ واقعا یعنی چه؟ برخی از آدمها این روزها همه

خانوادگی دارد و اغلب با دستان کوچک، هایشان هم نام و ناممالند. لباسهای مجاز و افشره و اینها هم به خودشان میافزودنی و

اند و دوستی و عشق و دلبری و دلبرُی از آنِ آنهاست؟ انسان چیست؟ اند. آیا اینها خوشگلبستن ساخته شدهخسته و در شرف پینه

شوند، مگین میزنند، غکنند، نگاهشان معنادار است، لبخند میمبل، میز، سبد چیست؟ انسانها به تو نگاه میانسان تفاوتش با کمد، 

 ترسند.رقصند، میشوند، میجنگند، خشمگین میامید دارند، می

 

بگویی، اگر خوب  ننگاه زیبا، با چشم زیبا یکی نیست، لبخند زیبا با لبهای زیبا یکی نیست. اگر بخواهی با چشمانت چیزی به م

اند. آن حس زنده بودن، آن حرکت و بدانی چگونه چشمانت را سر حرف بیاوری، مهم نیست چشمانت چه رنگی و چه شکلی

جریان درون چشمهایت، همان زیبایی است. چشم یک شی یا یک تکه جواهر زینتی نیست که اگر به شکل و رنگ خاصی بود 

طور. چشم تو در صورت تو و صورت تو در بدن تو و بدن تو در شخصیت و انسان هم همینبگوییم زیباست. لبها و دیگر اندام 

فاوتی شناسی ببرند، آن وضعیت متکلیت تو معنادار است. شاید اگر روزی مرُدی چشم تو را از بدنت خارج کنند و به کارگاه چشم

توران ای خود به خود در خیابان راه برود یا به رسآلت جنسیام چشمی، گوشی، لبی، پستانی، دستی، پایی، است. من تا به حال ندیده

و سینما و پارک برود یا بخواهد با کسی معاشرت کند و احیانا با کسی دوست شود. همه این اندام در کلیتی به نام بدن و خود 

اید شود. نبزشت یا زیبا میشود، بدن در کلیت یک فرد که شامل شخصیت، روحیه، اخلاق و خلق و خوی و انرژی و ... فرد می

انسان و زیبایی انسانی را با اشیا و زیبایی اشیا و آثار هنری اشتباه گرفت. انسان یک شی نیست، مملو از حرکت و جریان و 

توانم و نباید تصور کنم انسان اثر هنری است و همچون یک شی به نمایش درآمده و من باید بروم او را داستان است. من نمی

رود حرکت است؟ مگر انسان همیشه پشت ویترین است؟ انسان راه میکنم تا خوش باشم. مگر انسان همیشه خاموش و بینگاه 

زند، اگر نگاهش کنی واکنشی خواهد داشت، یا تو را نگاه خواهد کرد یا به تو خواهد خندید یا بر تو خشم خواهد و فریاد می

 نسان تا زنده است، زنده است و آنچه زنده است شی نیست.گرفت یا .... حتی کاتاتونیک هم شی نیست، ا
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، «کیستند؟»ها که دوستی و عشق و دلبری و دلبرُی از آنهاست، اینها کیستند؟ بله دقیقا پرسش این است  خب پس این خوشگل

گلی، اگر منظورت از خوشاند؟ ترین خوشگلهای تاریخ چه کسانیاند، نه چیزهایی، نه اشیایی. معروفآنها کسانی«. چیستند؟»نه 

اند تا صاف و قرینه و با این برجستگی و آن فرورفتگی ساخته شود صورت و اندامی است که به دست نجار و بنا و معمار داده

تواند همینطور در فضا خوشگل باشد، باید برای کسی و از منظر انسانی خوشگل انگاری انسانی. آدم نمیکه همچنان درگیر شی

دانم از منظر عقاب، کرکس، کفتار، خوک، قمری، تنبل، قاقم، جن و پری و مابقی جانوران و جانداران، انسان نمی باشد. یعنی

تواند کاملا تحت چیست؟ منظر می« منظر»ها. خوشگل و غیرخوشگل هم داریم یا خیر؟ به آنها کاری ندارم. از منظر ما انسان

خواهد انسان را نه انسان که سان را نه انسان، که شی در نظر بگیری، جامعه از تو میخواهد انتاثیر جامعه باشد. جامعه از تو می

-خواهد انسان را نه انسان که ارباب یا برده ببینی و ... انسان را با توجه به مقاصد سیاسیی آزمون الهی ببینی، جامعه از تو میوسیله

سان کنند. ولی انتوجه به امیال و شهوات خود، با ساحتی واحد تعریف میهای خود، با ها و ترساقتصادی خود، با توجه به خرافه

یکی از اینها نیست، انسان همه اینهاست. انسانی که تحت تاثیر بخشی از جامعه نگاهش چنین تنگ و تنُکُ است، خوشگلی را هم 

و دیگری را به یک ساحت و یک زار باریک تعریف خواهد کرد. انسانی که خود در همان نگاه تنگ و تنک، در همان خوک

 دشتی از انواع بودن است.ویژگی و یک خاصیت فرونکاهد، تعریفش از خوشگلی، پَهن

 

یک انسان معنا دارد. برای درخت، کلوخ، سنگ، آرد، سیمان، رنده، میخ، دارکوب، داروگ، و مابقی « منظر»خوشگلی همیشه از 

انسانها منظرشان مورد دارد، کامل نیست، ناقص است، گاه عمدا ناقص است. منظرشان ها، خوشگلی معنا ندارد. برخی از غیرانسان

به شکل تعبدی از جامعه برگرفته شده بدون هیچگونه کنکاش و خراشی. خوشگلی از منظر چنین انسانی چه معنا دارد؟ هیچ! به 

منظری جامع معنادار است. منظر جامع هم عبارت دیگر، خوشگلی از منظری باریک و کوچک چه معنا دارد؟ هیچ! خوشگلی از 

 هیچگاه در یک حیث و بعد وجود تو متوقف نخواهد شد.

 

هاست. و اگر آنچه گفتیم درست باشد، خوشگلی از آنِ منظرهای جامع است. دوستی و عشق و دلبری و دلبرُی از آنِ خوشگل

 منظر باش و به دنبال جامع کردن منظر خودت هم باش.معخواهی به دنبال انسانی جاپس اگر دوستی، عشق و دلبری و دلبرُی می

http://www.salekenisti.com/


 
57 www.salekenisti.com  

 

 

35. 

گیری است. آیا آن فلز، خود نیز یک متر است؟ اگر شود. آن فلز، متر است، واحد اندازهی پاریس، فلزی نگهداری میدر موزه

« متر»اساس گرما یا سرما تغییراندازه دهد چه؟ آیا مستقل از آن فلز است؟ اگر این فلز بر « متر»بلی، آیا این بدین معناست که 

  تر از اینی خواهد شد که هست؟کش خواهد آمد یا کوتاه

گیری زیبایی، دوست است. واحد اندازه« متر»داند مثل ای که میدهد، دوستیدوست، علاقه به او، محبتی که دارد و نشان می

د، در بینبیند و هر که را میخواند، هر چه میاست. آدمی هر داستانی که می داشتن، نوع دوست داشتن، فرم و محتوای دلبستن

ی ای نیاز دارد. آن سنجه، آن معیار خود دوست است. چشم زیبا چشم اوست، گونهصورتی که بخواهد بفهمدشان، به معیار و سنجه

اوست،  کننده مهرتابن صدای اوست، مهر بیی اوست، لبهای زیبا لبهای اوست، بیان گرم بیان اوست، صدای دلنشیزیبا گونه

ت قرارکننده استاب کننده است یا نگاهی بیآرامِ جان آرام اوست. اگر روزی بخواهی بفهمی چشم دیگری زیباست، مهری بی

و متر و معیارت دوست است. هر چشم، مهر و نگاهی زیر یوغِ مترِ چشم، مهر و نگاهِ دوست است. معیار دوست است از این ر

غایت هم خود اوست. هر چشم، مهر و نگاهی که از قواعدِ بودنِ دوست پیروی کند، و به هر میزان پیروی کند، به همان میزان 

  .از زیبایی و خوبی بهره برده است

ی هداشتن است. دوست، دلبر و داور است و معیار قضاوت نیز. ولی این در صورتی است که اساسا بخوادوست، متر و معیار دوست

دهد ولی نگاه او فرصت توجه به دیگران و سنجش آنان را به سنجیدن و متر کردن روی بیاوری. چرا که دوست، متری به تو می

یابد که دوست رفته و تو به دنبال اویی. نه، انگار گاهی دنبال آن شخص هم نیستی، دهد. سنجش دیگران آن زمان مجال مینمی

ای که پیش از رفتن، دوست در تو باقی گذاشت، همخوان باشد. نگاه، لبخند، با آن متر و سنجهبه دنبال کسی هستی، هر کسی که 

  .کامی استگیرند. از این رو بود و نبود دوست تفاوت بین شادکامی و تلخغم و شادیِ آدمی، طعم دوست می

 

متر  انگار آن متر فلزی نابود شده باشد ولیکند. ولی همچنان زیبایی و خوبی را تعریف می گاه دوست خیلی وقت است که رفته

 .و معیار در تو جاری باشد
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36. 

در اتاق حاضر بودند. همه افراد حاضر، به عشق اعتیاد دارند و برای رهایی « انجمنِ عاشقانِ ناشناس»بود و همه اعضای  ۳ساعت 

  .کنندای چند بار به این جلسه بیایند و با هم صحبت اند هفتهاز این اعتیاد مجبورشان کرده

 

به همین «. سلام آقا ناصر»همه در پاسخ گفتند « ساله، به عشق اعتیاد دارم ۳8ناصر هستم، »ناصر از جای خود بلند شد و گفت 

ترتیب همه خود را یک بار معرفی کردند. دور اول معارفه که پایان یافت، ناصر دوباره ایستاد و شروع کرد به خاطره گفتن 

آدمها و چیزهای آن مهمانی، آن خانه، آن محله، التحصیلیِ شحنه دیدمش. از همه پانزده سال پیش بود. اولین بار در مهمانی فارغ»

م توانستشدم که نمیاحوال میوحالداد و آنقدر خوشآن شهر و کلا کره زمین متفاوت بود. انگار یک انرژی خاصی به من می

نکردن به  و نگاهشدم روی از او برگردانم پرسید، مجبور میکرد یا ازم سوال میبه چیز دیگری نگاه کنم. وقتی کسی صدایم می

 «بینمش ولی خودش نیستکنم میشد احساس ضعف و خلا کنم. الان سه سال است که مرده و به هر جا نگاه میاو باعث می

 د.بغض ناصر با گفتن این حرف ترکی

 

ین ای بدادم. دیالوگهشد گوش نمیکه زده می را نفر بعدی شروع کرد به حرف زدن، حواسم هنوز پیش ناصر بود و حرفهایی

کردم، به نگاههایی که بینشان رد و بدل شد، به حرکت چشم و لب و دهان و حالت ابرو و رنگ ناصر و معشوقش را تجسم می

  .داشتندهای هر یک از آن دو وقتی یکدیگر را دوست میگونه

 

ه عنوان شوند. عشق ببیمار محسوب می، امروزه عشق چنان مرده که ناصر و بقیه ساکنان اتاق، یعنی تنها بازماندگان عشق در زمین

شود. کسی دیگر برای لیلی خود مانعی برای کار کردن و مخل پیروی از اصول زیست اجتماعی، یک نوع اعتیاد محسوب می

ی یتر هم داریم؟ انسانی که زیباشمارند. آیا از ناصر انسانی سالمگوید، و دیگر اینکه جنونِ مجنون را هم جنایت برمیشعری نمی

و خوبی درونش جوشیدن گرفته و جز در صراط همان چشمه درونش مایل نیست در راه دیگری قدم بگذارد. آیا ناصر که فهمیده 

  زیبایی یعنی چه، خوبی یعنی چه، بیمار است؟ معتاد است؟ درمان لازم دارد؟

 

ایی، هرگز تجربه نکرده بود. توان دیدن زیبوقتی ناصر عاشق شد، چیزی در او تغییر کرد، متوجه حس و توانی شد که پیش از آن 

ی مجنون از نظر دیگران یک آدم معمولی یا حتی زشت بود. ولی نظر آنها توان زیبا دیدن. شاید معشوق ناصر هم مثل معشوقه

نجیده س شود که همهچگونه نظری است؟ برای آنها لیلی با هر زن دیگری قابل مقایسه است و لیلی هم با همان متری سنجیده می

شوند. رنگ پوست او، طول و عرض و دور کمر و سایز پستان و فرم دماغ و غیره. همان تعریفی از زیبایی که در مواجهه با می

  ... ها دارند. مثل دور کمر گلدان، رنگ کمد، بزرگی و کوچکی ماشین وگلدان، کمد، میز، ماشین و مابقی غیرانسان

 

دانست دلبرش با الگوی طرح جلد ووگ و تبلیغ گوچی و اینها، آدمی معمولی بود. ناصر ولی زیبایی واقعی را ناصر خودش می

دیده بود و همه حرف او این بود که زیبایی، حسی برگرفته از واکنشی طبیعی به واقعیتی بیرونی است. برای تجربه این زیبایی 
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شود دروغ را راست بپنداریم و این و باسن در قالب تصویر تکرار شود. تکرار باعث می لازم نیست مدام یک نوع پاچه و ران

ار ی زیبایی واقعی باید لیلیِ خود را یافت. لیلی نیازی به تبلیغ و تکردهد. برای تجربهدقیقا همان است که صنعت زیبایی انجام می

  .یدن زیبایی استدر رسانه ندارد، لیلی خود واقعیتی است که یک بار دیدنش، د

 

ای. آن داند؟ تنها زمانی که به عشق آمیخته شوی، تنها آن هنگام است که لیلی خود را یافتهلیلی هر کس کجاست؟ کسی چه می

ار بر آنکه از بیرون با تکر شود، نهگیرد و سمت شخصی روانه میهنگام که میفهمی زیبایی آن است که از درونت سرچشمه می

  .ودشتو تحمیل می

 

یک بار معشوق آقا ناصر ازش »اند. نوبت من بود، ایستادم و شروع به حرف زدن کردم یک آن متوجه شدم همه به من خیره شده

ن زنده شود، این حسی که در مپرسید: به نظر تو من قشنگم؟ آقا ناصر در جواب گفت: قشنگ تویی، زیبایی با تو تعریف می

ردن عشق، تجربه نک»کمی ساکت ماندم و ادامه دادم «. اندای بیرونی برای سنجش زیبایی، قلابیکنی همین زیبایی است. معیارهمی

 شناسی است. انسانی که عشق را تجربه نکرده باشد، اینتجربه نکردن بالاترین سطح زیبایی است و اساسا عشق غایت زیبایی

شناختی را با معیارهای زیبایی موجود در جامعه جبران فتشناسد و محکوم است این فقر معرزیبایی و حس مربوط به آن را نمی

  .«کند

 

کشی در این جامعه باید محکوم شود. دست از اعتراف برداریم. بیایید برویم در جامعه از خلق رسم عاشق»نفر بعدی بلند شد گفت 

 «ت.یم عشق چیست و سر ستیز با آن چیسبپرس
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37. 

متنی به نوع خوانده شدن آن وابسته است. صدا، لحن، توقف، تاکید، بالا بردن یا پایین آوردن صدا و بخشی از زیبایی هر 

گذاری و ... متنی که خوب نگاشته شده باشد در تمنای خوب خوانده شدن است. هر قدر هم متنی خوب نگاشته شده باشد آکسون

 اند.مادامی که خوب خوانده نشود، خوبی آن ناپیدا باقی خواهد م

 

بخشی از زیباییِ دوست نیز وابسته به نوع مواجهه با اوست. گوش دادن به او، چگونه گوش دادن به او، سخن گفتن با او، چه 

هایش زمان سخن گفتن با او، چگونه در چشمان او نگریستن، دزدیدن نگاه، به چه هنگام او را در آغوش گرفتن، دست بر گونه

 کشیدن و ...

 

های د را ساخته باشی، تمرین راستی و درستی و وفا و از خودگذشتگی و مهرآگین کردن دل کرده باشی و فضیلتهر مقدار هم خو

ی تو ها را داشته باشد، خوبی و زیبایمورد نیاز دوستی را کسب کرده باشی، بدون دوستی که توان دیدن و فهمیدن این فضیلت

 کامل نخواهد شد.

 

ا فهمیدن های تو و بتر ببینی. دوست با دیدن خوبیای خود و زیبایی آنها را بهتر و کاملهکند فضیلتدوست به تو کمک می

کند. بدون دوست، بدون کسی که بداند تو را چگونه بخواند و بفهمد، به کمال زیبایی و های تو، زیبایی تو را کشف میفضیلت

 خوبی نخواهی رسید و همواره در حسرت کشف باقی خواهی ماند.

 

 کند.کند و بودنت را پررنگ میر، دوست با کشف تو، نوع مواجهه با تو، و چگونه فهمیدن تو، تو را تشدید میانگا
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38. 

ه ک یحرکات شود؛یشامل م زیاز حرکات جسم را ن یا. زبان مجموعهشودیو اما زبانِ دوست داشتن. زبان، تنها شامل واژگان نم

 یبخش یمگبستن، چشمکزدن و ... ه یشکی. اخم کردن، بالا انداختن ابرو، بالا انداختن شانه، شکنندیرا منتقلم یخبر ایمفهوم  ام،یپ

بهتر  دیشا یزباناز زبان است. هم یگشتن آنها هم بخش زبانها و دورهم ختنیآمزدن و فشردن لب او ودر اریاند. لب در لب از زبان

 مهم است. یزباندوست داشتنو دوست داشته شدن، هم ،یدوست یابر یهم نه، ول دیباشد، شا یاز همدل

هرگز  ایات آسال مدرسه 12در  م؟یشو زبانهم کسانی یزبان دوست داشتن را به ما آموخت تا تحت آموزش یچه کس یول 

خانواده،  ون،یزیتلو در مسجد محله، ؟یآموخت یزیو مرام و معرفت چ دنیو کنار و عشق ورز و بوسه« دوستت دارم» رامونیپ

شق که عشق بر دو نوع است، ع دمیشن اتیادب ریاز دب اریبله، بس ییگویم ؟یآموخت یزیداشتن چدوست رامونیجمع دوستان پ

زبان دوست  ی. کسکوفتیم ینیبر سر عشق زم توانستیتا م اتیادب ریدب ا،یقطع نشدن حقوق و مزا یو برا یقیحق و عشق ینیزم

 .اموختیداشتن را به ما ن

 میها و لبهامان را و اگرتپق هم زدها، گونهچشم میکشف کن بای. پس آرام و شکستین یزیاز آزمون و خطاگر یزبانهم یبرا 

 یدن نوعداشتن است و خطا کراز زبان دوست یبخش زیمهرآم که بخشش میبکش گریکدیدست نوازش بر سر  انمهرب یریچون دب

 .آموختن است
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39. 

اش، های متفاوت چهرهدلتنگ شدن، تنگدل شدن برای دوست. آن هنگام که جسم دوست در کنار تو نیست، ولی نگاهش، حالت

هایش و بوی بدنش در تو و در ذهن تو جاری است. گاه، حس دلتنگی آنقدر قوی است که خود را بر بدن صدایش، صدا کردن

شود. واقعا دردناک است. آدمی گاه حس می« نبودن»یا « خالی بودن»ه، حجمی از ی سینکند. انگار واقعا در ناحیههم تحمیل می

یابد که درمان واقعی، یعنی آنچه که این درد را کامل آرام به دنبال درمان این درد است ولی پس از امتحان دوا و دارو در می

گی نوعی در محضر دوست بودن است. نه حضور مادامی که توان دیدن دوست را نداریم، دلتن کند، در کنار دوست بودن است.

کامل او روبروی ما در دنیای خارج از ذهن، بلکه حضور او در ذهن یا دل ماست. از این رو دلتنگی برغم دردآلود بودن، عزیز 

 .خاطر این به فقط نه ولی است عزیز .است

 

شناسی؟ گاهی لازم چیست؟ طعم غذای بدون ادویه را میای؟ ببینی طعم برنج، بدون نمک تا به حال غذا را بدون نمک خورده

م شناسیم؟ طعهای ما بدون ادویه است؟ طعم خود عشق را میاست یک پدیده را بدون افزودنی تجربه کنیم. آیا دوست داشتن

خود  یهاچیست؟ از خود بپرسیم دوستی چه طعمی دارد، به دوستی« دلم برایت تنگ شده است»چیست؟ طعم « دوستت دارم»

های مجاز و غیرمجاز بچشیم. به هر کس وناکسی نگوییم های خود نمک نپاشیم، دوستی را بدون افزودنیسس نزنیم، به دوستی

بها نگوییم ، کم«دلم برایت تنگ شده است»بهانه نگوییم ، بی«دوستت دارم»نگوییم  حوصله، بدون صبر و بی«دوستت دارم»

 طعم دوستی، طعم دلتنگی در پرهیز است. طعم دوست داشتن،«. دوستت دارم»

 

مان سر برود، از اینکه تنها باشیم، از اینکه ناراحت باشیم. طعم به چشمهایمان تمنا و صبوری بیاموزیم. نهراسیم از اینکه حوصله

تن در به زیس سررفتن، تنهایی، غم را بدون سس و نمک و ادویه بچشیم. طعم این حالات را بچشیم تا اگر زمانی مجبورحوصله

آید و تر از آنی که هست به نظر میچنین شرایطی شدیم، بدانیم عمق فاجعه کجاست. هنگامی که عمق فاجعه را نبینی، ترسناک

های تنهایی را بچشیم تا آن هنگام که تنها شدیم برای فرار از آن ممکن است بهایی گرانتر از آنچه که باید بپردازی. طعم میوه

 ن به هر نارسی پناه نبریم.برای فرار از آ

 

و دیگر نکته اینکه رفیقِ گرمابه و گلستانِ لذت، پرهیز است. غرقه شدن در لذت، تو را به رنج و ملال رهنمون خواهد کرد. غرقه 

این » ید با بیش ازتوانستی به لذت برسی حال بامی« این میزان»ی لذت را بالا خواهد برد و اگر دیروز با شدن در لذت، آستانه

توان به همان لذت برسی و باید بر تلاش خود بیفزایی. تنهایی نوعی پرهیز است و لذت دوستی و معاشرت را در آن می« میزان

شوی و لذت دوستی در این پرهیز نهفته است. این هم آن دلیل دیگر برای عزیز بودن تنهایی و یافت. در تنهایی دلتنگ می

 دلتنگی.
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40. 

. اند. ما هم مهمان یکی از آنها بودیمرا به انتظار نشسته هایی در کنار یکدیگر میزبانیِ ماتحتِ خلقبلوار الیزابت، صندلی در

دستفروشی آمد و خواست از او دستمال کاغذی بخرم. دست در جیب خود کردم. اسکناسی یافت نشد. به او گفتم پول نقد همراهم 

. خواهد قیسی بفروشد. باز هم به او گفتم پول همراهم نیستداشت، تعارف کرد. خیال کردم می نیست. یک پلاستیک پر از قیسی

گفت این پولی نیست، بردار بخور. دو عدد قیسی برداشتم و تشکر کردم. دستفروش دور شد. خیلی دوست داشتم محبتش را 

 تم هم خواستم چنین کند. پس از چند دقیقه پژوهشهای لباسهایم را گشتن، از دوسجبران کنم. شروع کردم تک تک سوراخ سنبه

ی زیرین کیف خود یافت. پول را از دوستم گرفتم و با سرعت های پنهان خود، دوستم یک عدد دو هزار تومنی در لایهدر لایه

نقد همراهم  پولشرمنده »گفتم «. نوکرتم، باشه»به سمت دستفروش دویدم. به او نزدیک شدم، پول را به او دادم. خندید و گفت 

پول نداری جلوی دوستت بد نشه. بیا من بهت یک مقدار پول بدم، امروز خوب کار »گفت «. نیست، فقط همین را پیدا کردم

  عرض ارادت کردم.«. کردم

 

 ی دوستانه داشتن هم مقامی در خورِ کشف است. از آن آقایی که سر راهت قرار گرفت و از او یک نخ سیگار خواستی وروحیه

با لبخندی تکامل یافته از تو خواست دو نخ سیگار برداری. آن آقا به خدا و قیامت باور ندارد که بگوییم دنبال پاداش است و 

و ابروی تو  ی چشمشناسد که بگوییم شیفتهدیگر هم هرگز تو را نخواهد دید که بگوییم توقع جبران کردن دارد. و نه تو را می

کند الان تو را کمک کند فردا روزی کس دیگری در وقت نیاز به او کمک خواهد دارد و فکر نمیاست. به کارما هم اعتقاد ن

دهد چون شخصیت او چنین است، اگر چیزی داشته باشد و دیگری به آن نیاز داشته باشد از او دریغ کرد. دو نخ سیگار به تو می

ای مدام در حال جنبش نیست. ت. مرامی که در آن چرتکهکند. یک نوع روحیه است، یک نوع ادب است، یک نوع مرام اسنمی

 تر از چرتکه است، انسانی در خور توجه است.انسانی که گسترده

 

. کسی پاسخ حشوی است« سیگاری نیستم»ساده است. « نه»یا « آری»، پاسخ یک «فندک داری؟»پ.ن اگر کسی از شما پرسید 

خواهد بفهمد شما سیگاری هستید یا نه. سیگار بد کنندگان شهر نیست و نمیینخواهد، مامور سرشماری تدخکه از شما فندک می

 پاسخی شود.شود آدمی مرتکب پریشاناست و کاش دوستان ما، تک تک، از شر آن خلاصی یابند ولی این دلیل نمی
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41. 

کنی، احساس در وطن بودن در خانه بودن میآغوشِ دوست، چگونه جایی است؟ جایی گرم است، جایی است که در آن احساس 

کنی. کنی. جایی است که در آن صدا و تصویر نامحرم است و با چشمان بسته، دوست را ذره ذره با نفسی عمیق از آن خود میمی

 آغوشِ دوست کجاست؟ آغوشِ دوست، آنجاست که کلام از آن هراسان و دل به آن نگران است.

 

« لایک»تواند این باشد که یک میلیون نفر ما را بشناسند و ما را وش است، دوستی است. مسئله ما نمیی ما این آغرئیس، مسئله

کنی کنند. مسئله من، تو، ما این است که یک نفر دوستمان بدارد، یک نفر به حرفهامان گوش بدهد، یک نفر ما را بفهمد. فکر می

ن؟ شناختن خود و شناخته شدن توسط کس دیگری؟ آری در دنیایی آسان است؟ فهمیده شدن؟ دوست داشتن؟ دوست داشته شد

 گویند.کنی آسان است. ولی عددها هم به تو دروغ میشوند، گمان میتو می« پیرو»که به یک باره چندصدهزار نفر 

 

ز من ن خارج است. نیاکند که از توان ممن باشند؟ این عدد وزنی بر نام من تحمیل می« پیرو»من چه نیازی دارم یک میلیون نفر 

دگی شان کجای زن«لایک»کنند؟ « لایک»این است که چند صد نفر بیایند عکس ماتحت من، ماشین من، لباس من، غذای من را 

ه فلان شان چیست کشناسی اینها را؟ سلیقهکند؟ اصلا اینها کی هستند؟ تو میکند؟ کدام نیاز من را برآورده میمن را معنادار می

دقیقا چه خوابیده است؟ اصلا مگه « هالایک»شان چه ارزشی دارد؟ پشت هر یک از این کنند؟ سلیقهمی« لایک» چیز تو را

ند چون ککند چون اساسا کار دیگری بلد نیست، آن دیگری لایک میکنند؟ یکی لایک میشان به یک منظور لایک میهمه

یک کنی و ... خب حالا هزاران هزار لایک گرفتن، یعنی چه؟ هر چه کند تا تو هم لاگیرد، آن دیگری لایک مینکند آرام نمی

ی در کار نیست. هزاران توهمِ دوست داشته شدن، «شناختن»و هزاران « فهمیده شدن»، هزاران «دوست داشتن»هست، هزاران 

 هزاران توهم فهمیده شدن و هزاران حس تعلق پیدا کردن است.

 

را چه خواهی کرد؟ این اعتیاد یعنی دلمشغول شدن به هرآنچه که گمان « هزاران لایک»این  پوچ است ولی اعتیادآور. اعتیاد به

ترین ارباب تاریخ شدن ی پوشالیشدن، برده« لایک»ی هایت را از هزار به هزار و یک برساند. بردهکنی ممکن است لایکمی

 است.

 

 **یک روز کاملا عادی در زندگی آقای الف**

 

ی کنند و به نواحبیند. چشمهایش با سرعت به سمت چپ حرکت میشوند. سقف اتاق را جلوی خود میچشمان آقای الف باز می

اند. چرا که توقع داشت آنجا چیزی تر از حالت عادیشوند. چشمانش بسیار درشتاطراف تخت، جایی همسطح خود، معطوف می

جایی رفت که چشمهایش نتوانستند آن چه که باید را بیابند، و عملیات جست و جو  درنگ دستهایش به همانببیند، ولی ندید. بی
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شتابد. دستهای را آغاز کردند. دست چپ آقای الف، دست تنهاست و از این رو دست راست او هم در این عملیات به یاری می

 ند آنچه که باید را بیابند.های نسبی باز هم نتوانستچپ وراست آقای الف برغم برابری، برادری و حتی آزادی

 

. کندخیزد و متکای سمت چپ، پتوی سمت چپ، و هر آنچه که سمت چپ خود بود را کاملا زیر و رو میآقای الف از جا برمی

آقای الف در حال کشتی گرفتن با پتوهای سمت چپ بود، در حال شنا کردن میان متکاها و پتوهای سمت چپ بود و به هر 

گرفت و پس از حصول اطمینان از اینکه این آنی نیست که دنبالش د یک بار آن را در برابر دیدگان خود میرسیای که میشی

د موهای شی بکری در سمت چپ باقی نمانده بود و آقای الف کم کم آماده میکرد. هیچ نقطهای پرتابش میگشت به گوشهمی

را در دست گرفت و دهان خود را گشود و آماده شد که به یک باره  سر خود را بکشد و بلندبلند زار زار گریه کند. موهایش

نوایی مسیحایی در فضای اتاق طنین انداخت. آقای الف، گوشهایش و تمام پیکرش تغییر جهت داد، رو به منبع پخش صدا. به 

ارد ترتیب و سمت منبع صدا حرکت کرد و گمشده خود را یافت. آن را در دست گرفت، بوسش کرد و سپس به سرعت به

توییتر، فیس بوک و اینستاگرام شد. دنیایی از پیغام و پسغام در کمین او نشسته بودند. نفسی عمیق کشید و خدای خود را شکر 

 ها را از او دریغ نکرده و به خود دلداری داد که از ملال بزرگی و دردی عظیم رهیده است.کرد که این شادی

 

ها های بسیار، قد و نیم قد، در پس هم ایستاده بودند و با آنکه هیچ یک از این پیام«گ شدهدلم برایت تن»ها و «دوستت دارم»

تفاوتی با پیام قبلی یا بعدی نداشت، ولی نویسنده هر یک از این خطوط زرین به باور خودش، و تایید و تاکید دوستان و آشنایانش، 

ی پاسخ آماده درنگی شعور باشد بیای که دارای کمینهنسان فرهیختهمتنی ممتاز و منحصر به فرد نوشته بود، به شکلی که هر ا

 به آن خواهد شد.

 

 هاداد. چه بسیار لایکنشین شدن میهای جاری شده اجازه تهگذاشت و به لذت لایکآقای الف گاهی چشمهایش را روی هم می

و  زندها دست و پا مید کند. آقای الف میان این لایکتوانست یک عمر آقای الف را شای آنها میکه لذت شمارش دانه به دانه

او  تر، از وقوع ارگاسمآورد که دست کم دو نفر، پیشارگاسمی از خود در میاز فرط لذت صدایی ناشناخته شبیه صدای صاحب

 کرد.خندید و شادی میکرد و کودکانه میناامیده شده بودند. اسمها و عکسها را بالا و پایین می

 

این سیل خروشان شادی، ناگهان اخمی در ابروان آقای الف لانه کرد. سکوت سنگینی اتاق را فراگرفته بود. آقای الف متوجه در 

شخصیت، کاسته شده است. از دیروز، از پیروان آقای الف، یک نفر کاسته شده است. یک آدم بی« پیروانش»شده بود از تعداد 

کرده است. آقای الف به « آنفالو»ن حجم از خلاقیت و خوبی آقای الف را نداشته او را ادب، آدمی که توان فهم اییک آدم بی

ادبی ای بیروی شکم، با جدیت دراز کشید و لیست پیروان خود را باز کرد و دانه به دانه بررسی کرد تا ببیند کدام پدرسوخته

هاشان، ها و عکسگشت در میان آن پیروان، میان نامکرده و داوطلبانه از التزام رکاب استاد سر باز زده است. هر چه می

اند، هایی را که به هم وصلها و عکستر نگاه کرد و این بار دید این نامتوانست تشخیص دهد کدامشان نیست. قدری دقیقنمی
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قیه دی بود که بیش از بکردن پنج نفر از افرا« آنفالو»تواند تشخیص دهد. اولین اقدام آقای الف برای جبران این ضایعه، نمی

 آمد روزی او را آنفالو کنند.بهشان می

 

هایی که حتی توان تشخیص بود یا نبود فاعل شناسا را نداری و هیچ یک «دلم برایت تنگ شده»و « دوستت دارم»دنیایی پر از 

ظه انا و بردبار، آقای الف در این لحی دشناسی، دنیای غریبی است. برخلاف توقع شما خوانندهترین ابنای بشر را نمیاز این ژرف

های مشتی عکس و اسم به هم وصل شده ایمان نیاورد. به هیچ وجه. آقای الف به خانم «لاس»و « لایک»به تو خالی بودن دنیای 

ای او را آنفالو کرده تا حقش را دوتایی کف دستش بگذارند. او ب زنگ زد تا به او کمک کند تشخیص دهد کدام پدرسوخته

 مصمم است که جلوی رواج این گستاخی را بگیرد.
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42. 

ای جدا افتاده از جهان بیرون است و داد و ستد با من چگونه مرزی استوار است؟ آیا درون من جزیره« برون»و « درون»میان 

چیست؟ حاصل جنبشی درونی و شود؟ عشق بیرون برای من ناممکن است؟ یا درون من جملگی توسط جهان بیرون تعریف می

 مستقل از جهان خارج است یا کاملا وابسته به عنصری در دنیای خارج است؟

 

منظر در دنیای بیرون مستقرست. گاهی با دیدن او چیزی درون تو آن کمان ابرو، آن خوش خط و خال، آن خوشگلِ جامع

 کند. درونِ تو، رنگِاز بیرون، درون تو را از آنِ خود می کند. عنصریشود. انگار عنصری بیرونی عشق را برپا میخروشان می

شود و مدام به دنبال آنی. این تلاطم و خروش شود. درونِ تو بیقرار آن عنصر بیرونی میگیرد؛ درونِ تو، بیرونی میبیرون می

خواهی غییر داده است. دیگر نمیجدیدی که آن عنصر بیرونی درونت ایجاد کرده، ناآرامت کرده، درونت را یک بار برای همیشه ت

دی ای آمیخته که نبودش رفت و آمای. درونت به شعلهتوانی درونی عاری از این بیرونِ جدید داشته باشی. تو تفاوت کردهو نمی

پس از  شوی، ولیابدی میان یکنواختی و دلتنگی است. شور و دلگرمی جدیدی است. همچون هر تغییر دیگری، نخست ناآرام می

ینکه آن بیرون، درونت را فتح کرد، از آنجا که تو تغییر کردی و درونت دستخوش تغییر شد، آنچه درونت را آرام و یا ناآرام ا

کند. ولی در منظر ناآرامت میابرو، آن خوش خط و خال و آن خوشگلِ جامعکند هم تغییر خواهد کرد. حال نبود آن کمانمی

ی با او از آن رو بود که نظم به زندگی تو، ناآرامت کرده بود. آن نارآمیِ نخست در مواجههی ورودش به تو، به روح تو، لحظه

 بینی آنو ترتیب درونت را بر هم زده بود. درونت را به هم ریخت و دچار آشوب کرد. ولی حال که درونت را فتح کرده، می

جدیدی درون تو استوار شده است. آن کمان ابرو، آن  آشوب و ویرانی یک نوع زایش و نوسازی بوده و در واقع نظم و ترتیب

 کند.سازد و بر آن امیری میکند، از نو میآید و درونِ تو را ویران میمنظر از بیرون میخوش خط و خال، آن خوشگلِ جامع

 

درون تو را ویران منظر ی هم که داشته باشی، آن کمان ابرو، آن خوش خط و خال، آن خوشگلِ جامع«درون»صبر کن! یعنی هر 

هایی هم که توسط او «درون»ی ی مشخص داشته باشی تا او بتواند چنین ویرانش کند؟ و آیا همه«درون»خواهد کرد؟ یا باید 

 کند کدام کمانهر یک از ماست که مشخص می« درون»های شوند؟ ویژگیشوند به یک اندازه و یک شکل ویران میویران می

منظری چگونه و به چه اندازه آن را ویران و از آن خود کند. هر بیرونی ال و کدام خوشگلِ جامعابرو، کدام خوش خط و خ

ود که ششود، متزلزل میکارشده و ساخته شده توسط بیرونی ویران می« درونِ»تواند هر درونی را ویران کند و از نوبسازد. نمی

های زیبایی ساخته باشد کارت زار است. چه بسیار ر درون تو را آگهیتوان ویران کردن آن را داشته باشد. زورش باید برسد. اگ

کنند و در نتیجه چه بسیار آدمهایی که توان ویران کردن درونت را خواهند یافت. فارغ از ها پیروی میآدمها که از این آگهی

شق ویران کنند و بر تو فرمانروایی کنند. ع توانند درون تو رااند، میاینکه چه هستند، تنها به این دلیل که پیرو آگهی زیبایی

فر روی نیم ساعته، صدها نای هم نباشد قرار نیست در طول یک پیادهی یگانهای منحصر به فرد است و حتی اگر تجربهتجربه

  ویرانگرِ درون، از کنار تو رد شود.
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ساخت شاعر چنددل عاشق او چشمکی نمایان مییک زمانی هم که در جوامع امکان نمایش یار و ناز نبود هر کسی چشمی و 

کرد. انگار بیشتر یک نوع ندید بدیدی بود تا عاشق شدن. ولی حال که نمایش بخشی از زندگی شد و برایش غزلسرایی میمی

 ماست، وقت آن است که درون خود را بسازیم. درون آدمی در هر صورت وجود دارد، اینطور نیست که اگر تو نسازی ناموجود

نی ی عشق، یعسازند. پس بساز. درونت را چنان بساز که عشق را تجربه کنی. برای تجربهشود. اگر آن را نسازی برایت می

ی ویران شدنِ درون، درون را چنان بساز که ویران کردن آن دستکم قدری دشوار باشد. به شکلی بساز که ویرانگری تجربه

 و از نو بسازد که هر چه این ویرانی شدیدتر باشد، عشق هم شدیدتر خواهد بود. رحم و فاتحی باشکوه آن را در هم کوبدبی

 

ی درونی است که ویرانگری او را بیشتر به نمایش درآورد و به کار گیرد. اگر با آشام، تشنهبه یاد داشته باش که ویرانگر خون

بیند و حس ویرانگری و فتح به او دست ش را نمیشنود، فروریختنیک نجوا درونت را ویران کند، صدای ریزش درونت را نمی

  دهد و در نبود این حس، بعید است فرمانروایی بر درونت برایش لذتی داشته باشد.نمی

 بساز تا ویران کند.
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43. 

ازد. سرویاها را ممکن میها، باورها و ای به شکلی است که انجام یک سری کارها، واکنشهر انسانی، مکانی، موقعیتی و پدیده

، در مواجهه با آقای الف«. ای از امکانات بودنحاملِ گستره»ها بگویم ها و پدیدهها، موقعیتها، مکانبگذار به این خاصیت انسان

توان نشان داد، یک سری ها میی او و .. یک سری واکنشبا توجه به سن، شخصیت، باورهایش، طول قدش، وزنش، چهره

توان کرد. در فلان ساختمان با توجه به بنای آن، رنگ آن، حجم و اندازه آن و.. یک توان زد یک سری کارهایی میمی حرفهایی

هایی که در مواجهه با یک شخص، یک توان انجام داد. از میان امکانتوان انجام داد و یک سری کارها را نمیسری کارهایی می

 کنیم چه کاری را به چه صورت باید انجام داد.وجود دارد، ما انتخاب میمکان، یک پدیده برای چگونه عمل کردن 

 

 توانتوان با او همچون خودش رفتار کرد، میتوان انجام داد، میای از کارها را میآدمی که عصبی است در مواجهه با او گستره

آموزیم، ممکن است خلاقیت به ها را میواکنش توجهی کرد و... برخی از اینتوان به او بیتلاش کرد برای آرام کردن او، می

 سازد. برخیای از اعمال را ممکن میهای ممکن به این آدم عصبی گسترهی واکنشخرج دهیم و واکنش جدیدی ابداع کنیم. همه

ند، برخی زیبا و ااز این اعمال برای ما ناشناخته و برخی شناخته شده است، برخی از آنها از نظر ما غیراخلاقی و برخی اخلاقی

اند و ... ما با توجه به پایبندی و فهم خود از اخلاق، ادب، زیبایی و غیره واکنشی اند، برخی مودبانه و برخی نامودبانهبرخی زشت

ای از کند تا ما از میان گسترهکنیم. ولی این آدم عصبی فرصتی را فراهم میهای ممکن انتخاب میی واکنشرا از میان گستره

 ها انتخاب کنیم.اعمال و واکنش این

 

کنیم، نوع شخصیت آنها، علایق آنها، نوع حرف زدنشان، نگاهشان به مسائلِ متفاوت، غذاهایی که دوستانی که انتخاب می

شان، سبک زندگی و موسیقی که دوست دارند و کتابهایی که پوشند، عقاید مذهبی و غیرمذهبیهایی که میخوردند، لباسمی

نشی کند چه واککنند. دوست من دقیقا مشخص نمیها و اعمال را تعیین و تعریف میای از واکنشند و ... برای ما گسترهخوانمی

کند و های من را تعیین مینشان دهم و در حضور او و همراه او دقیقا چه کاری انجام دهم و چه حرفی بزنم ولی به نوعی گزینه

 ای با من خواهد داشت.کنم، چنان که دوست من هم چنین مواجههیها انتخاب ممن از میان این گزینه

 

 اش، تعصبات وهای مختلف، غرور و خودپرستیرو بودن او در بحث پیرامون موضوعشجاعت دوست من، ترسو بودنش، گشاده

ز های من نیکرد. واکنش کنند و از میان آنها انتخاب خواهمها را برای من تعیین میای از واکنشهای او همگی گسترهفضیلت

گذارند. اگر هر بار که دوست من تعصب نژادی خود را بروز دهد با عصبانیت و پرخاش و های دوست من تاثیر میدر ویژگی

فحاشی و تحقیر به او واکنش نشان دهم بعید است چنین تعصبی را در او از میان ببرم. اگر با آرامش به او گوش دهم و سعی کنم 

ئه کنم مبنی بر نادرست بودن تعصبات نژادی او امکان تغییر دیدگاهش وجود دارد. اگر محبت دوست خود را هر بار شواهدی ارا
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بدون تقدیر و تحسین باقی بگذارم احتمال اینکه او نسبت به محبت کردن به من، یا حتی محبت کردن به طور کلی، دلسرد شود 

 وجود دارد.

 

وست توانم بکشم، با دتوانم شنا کنم، دوست خود را بیش از یک بار نمیکنم، روی میز نمی توانم پروازداخل یک ساختمان نمی

را  ای از امکاناتای گسترهتوانم کاغذ کادو درست کنم. هر پدیدهتوانم سقف خانه را تمیز کنم، با دوست خود نمیخودم نمی

توانم پرواز کنم ولی اینکه در یک ساختمان چه ساختمان نمیتوانم شنا کنم و درون کند. درست است که روی میز نمیفراهم می

اخت هایمان را تتوانم تصمیم بگیریم ذهنکار کنم، از میان کارهای ممکن، انتخاب من است. درست است که با دوست خودم نمی

 بزنیم و زیستن در جسم یکدیگر را تجربه کنیم ولی اینکه با هم چه کار کنیم انتخاب ماست.

 

یک میز حتما نباید غذا خورد یا کتاب خواند یا متن نوشت یا پوکر بازی کرد یا معاشقه کرد. روی یک میز خیلی کارها روی 

توان با خلاقیت کشف کرد. مادامی که در ساختمانی یا پشت توان انجام داد را میتوان کرد. مرز اعمالی که روی یک میز میمی

 سازند.ای از اعمال را ناممکن میای از اعمال را ممکن و گسترهمیزی هستی این ساختمان و میز گستره

 

ها را های شخصی خود ما یک سری از گزینهبینیم، باورهای رایج در جامعه و ویژگیهایی که میهای ما، آموزشبعضی از تجربه

جربه، قلانی است و باید فارغ از تشمارند. مطلوب بودن یا نامطلوب بودن یک گزینه پرسشی عکنند و یا نامطلوب برمیحذف می

 ها را محدود کرد.ی امکانآموزش، فشار جامعه و سلیقه خود آن را بررسی کنیم. بیهوده نباید دنیای خود و گستره

 

د. برخی کنهایی که در دوستی و مواجهه با دوستی خود داریم محتاط میی ما از دوستی، ما را نسبت به برخی از آن گزینهتجربه

توان توان قهوه خورد، میکنند. با یک فنجان میهایی را بازی میهای ما نیز چنین نقشتر خواهد کرد. افکار و آموزشپررنگرا 

 ها را انتخابتوان درون آن گل کاشت و ... کدام یک از این گزینهتوان آن را به سمت شخصی پرتاب کرد، میچای خورد، می

 کنیم؟ و بر چه اساس؟

 

ها را فراهم خواهد کرد؟ دوست من هر ای از امکانکند. دوست مطلوب چه گسترهها را فراهم میای از امکانسترهدوست ما گ

کنم و این من هستم که ها را فراهم کند، در نهایت این من هستم که واکنش خود و عمل خود را انتخاب میای از امکانگستره

یم و در عین کاستی نیستها بیارائه شده داشته باشم. از آنجا که هیچ کدام از ما انسانهای گیرم چگونه تعاملی با گزینهتصمیم می

نوع  و چه زوری هر یک از ما چه نوعی دوستیهم نیستیم باید دید با توجه به علاقه، آرزو، نقاط زورمندی و بی حال پرکاستی

ها انای از امکتوانی دارم و شخصی در همان زمینه گسترهکم ای برای ما مطلوب است. اگر من در زمینه خاصی ناتوانی یادوستی

کند که تنها احتمال تشدید ناتوانی من وجود دارد، شاید باید قدری دست به عصا باشم. دوستی که بهترینِ تو را تهییج را فراهم می

 کند، دوست خوبی است.می
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هایی منحصر به فرد را نیز فراهم میان بقیه مشترک است، امکانای از امکانها که برخی آدمها علاوه بر فراهم کردن گستره

دهد خود هایی فرصتی زرین و زرناک است. این منحصر به فرد بودن او به تو امکان میکنند. دوستی با چنین انسان یا انسانمی

عاد ناشناخته منحصر به فرد به کشف اب ای از اعمال ببینی و تجربه کنی و بسنجی که پیشتر ممکن نبود. آدمرا در مواجهه با گستره

 کند.خودت هم کمک می
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44. 

دان و ود، کمهویت بوفا بود، ناسپاس و بیمعرفت و بیشعور بود، بید آدمی از معشوق یا دوستی که بیشنوها میچه بسیار گلایه

کاست و سرشار کم و بیواقعیت تلخ به این سمت که دوستی بیبیند آدمی برای رفتن از این ها میتوان بود. چه بسیار گرایشکم

از خوبی و مهر و توان طلب کند. دوستی با چنین دوست کاملی، بر فرض که وجود داشته باشد و ما هم توان دوستی با او را داشته 

 باشیم، چگونه حالتی است؟

 

دوست و آشنا حرف بزنم تا با خدا، یا قادر متعال، چون من بیشتر خوشم می آمد با یک نفر » گوید:می« بوف کور»هدایت در 

 داشتم باداشت، دوست میکور، اگر واقعا یک همچین دوستی وجود میبرعکس هدایت، یا راویِ بوف«. خدا از سرمن زیاد بود

که مدنظر  ؟ آن خداییتریناو دوست شوم. چرا نباید با بهترین دوست ممکن دوست شوم؟ با داناترین، با تواناترین، با بامعرفت

ه به آن اف یا چیزی شبیترین نیست. خالقهدایت است، در جاهای دیگری هم توصیفش کرده و داناترین و تواناترین و بامعرفت

ی های حقیر گروهی تعصبات پست و خواستهواری است که در میان دیگر چیزهایی که هست بازتاب دهندهاست. موجود انسان

پرستند، کاری ندارم. فرض کنیم واقعا شخصی می« در واقع»و امثال آن که بسیاری « افخالق»ت. به این از مردمان بوده اس

وم؟ روض واقعی باشد چرا نباید بخواهم با او دوست شترین باشد. اگر این مفوجود داشته باشد که داناترین و تواناترین و بامعرفت

 هاست؟ غیر از ناتوانی و ضعف و کوچک بودن است؟مگر مشکل ما با دوستانی که داریم چیست؟ غیر از کم آوردن

 

چیزدان و خیرمطلق است، بیش از هر کارتوان، همهشاید خداوندی که به خداوند فیلسوفان معروف است، یعنی خدایی که همه

 عنیی اساطیری خداوند نه –شخص دیگری شبیه این دوست کامل است. هر خداناباوری خواهد گفت که از نبود خداوندی چنین 

 تواناترین و مهربانترین، بهترین، نبودِ. است ناراحت –... و است حسود و طلبتوجه و گیردمی انتقام و شودمی خشمگین که خدایی

 را تلخ قعیتوا این. شد مواجه آن با توانمی که است ترین واقعیتیگذارد که تلخه تنها جایی برای جشن و پایکوبی باقی نمین

 و گیر هب باستان فیلسوفان علمی، نگرش گیریشکل از پیش بسیار. است نیاموخته ما به نو دوران در جهان به علمی نگرش

ند مسئله شر( اشاره کرده و باور به وجود او را، اگر نگوییم منتفی کردند، به شکل بنیادین مان) خدایی چنین به باور هایِگرفت

که چنین شخص  است، بر فرضبه چالش کشیدند. خداوندِ فیلسوفان به کنار، دوستی با شخصی که سراسر نیکی و دانایی و معرفت 

    توانست وجود داشته باشد، چه؟آلی میایده

 

باشم، دوستی با او آسان خواهد بود؟ اگر چنین دوستی وجود داشته باشد احتمالا او هم برای دوستی « ترینی»اگر دوستِ چنین 

ترین من دوست بماند. توقعات بهترین و مهربانداشتم تا او با من دوست شود و با هایی میداشت و باید ویژگیبا من توقعاتی می

مهری و دانایی و نادانی است، یعنی شخصی مثل من، چیست؟ چه و داناترین از موجودی که ترکیبی از خوب و بد، مهر و بی

ا از م هایی باید داشته باشم تا چنین شخصی با من دوست شود و دوستی با او تداوم پیدا کند؟ هرچقدر یکی از دوستانویژگی
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ای به همان اندازه مهم بهره بیشتری داشته باشد، در مواجهه با او، لحاظ کردن چنین بررسی دانایی و توانایی و مهر و معرفت

 از ما دوست یبهره میزان به وابسته دوستی، در آدمی کردار و رفتار دوستی، در آدمی یوظیفه از بخشی چه واقعا ولی  شود.می

  است؟ معرفت و مهر و دانایی
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45. 

 7است. هم  8و  7را بخواهم بگویم، « سرنشینان»کردیم. عدد دقیق چند سال پیش، در یک خانه، چندین نفر با هم زندگی می

 بحگشتم و هر روز صباشی از آنجایی شروع شد که دنبال خانه میچرا که یک نفر از ما گاهی بود و گاهی نبود. این باهم 8وهم 

ه زدم و از هر کسی ککردم و به کتابفروشی آنارشیستی طبقه همکف هم سر میهای دیوار دانشکده را به دقت چک میآگهی

ا ببینم ها رپرسیدم. دوشنبه صبحی بود که اول وقت رفتم داخل راهروی دانشکده و خواستم آگهیدیدیم در مورد خانه میآنجا می

گردم ولی او هم او خانه ندارد و هم من، من دنبال خانه می»مکت تک و تنها نشسته است. خانمان آنجا روی نیکه دیدم یک بی

 گردی؟اختیار از او پرسیدم دنبال خانه میبی«. چه؟

 

خانمان بودند، سه نفر دانشجو بودیم، یک کارگر ساده بود و آن دو نفر دیگر هم پناهجو بودند. قرارمان نفر، بی 8و  7دو نفر از ما 

نبود.  کسی« مال»نداشته باشیم. در نتیجه هر آنچه که در یخچال بود برای همه بود و هیچ تختی « تو»و « من»این بود که بر 

قرارمان این بود که مال دنیا مرزی بین ما ایجاد نکند و همیشه برغم مال دنیا با هم دوستی کنیم. واقعیت این است که در یک 

سر عائله دارند اوضاع آنقدرها هم راحت نیست. باید در یخچال  5و  4آورند و ن پول در مینفری که فقط سه نفرشا 8و  7خانه 

 یی نداشته باشیم.«تو»و « من»بود تا چیزی می

 

ها ارکتقضیه از این قرار است که سوپرم«. دامپستر دایوینگ»رفت ها میای بود. شنبههای زنجیرهترز کارگر یکی از سوپرمارکت

توان خورد بدون گذارند که معمولا یکی دو روز پس از آن هم محصول غذایی را میضایی برای هر محصولی مییک تاریخ انق

ها شدند، شنبهگذشته در انبار نگهداری میاینکه بلایی سرت بیاید. از آنجا که ترز کلیددار انبار بود و این غذاهای تاریخ مصرف

آورد. اینجوری کرد و به خانه میآوری میین غذاهای تاریخ مصرف گذشته را جمعشد و اوقتی همه خواب بودند وارد انبار می

هر  بون، سالمون نروژی، اختاپوس و-خوردیم: استیک تینفری که بودیم شنبه و یکشنبه غذاهای ازمابهتران می 8و  7بود که آن 

 وپرمارکت بود.کوفت دیگری که تاریخ مصرفش گذشته بود و در حالت عادی گرانترین غذاهای س

 

کرد، ژرژ نام داشت. نزدیک شصت سال سن داشت. روی گردنش خالکوبی هایی که با ما زندگی میخانمانیکی از آن سابقا بی

توانست غذاهای دیده بودند و نمیهای ژرژ آسیبو تصمیم داشت تقدیر خودش را دوست بدارد. دندان« Amor Fati»کرده بود 

ی ما شرکت کرد تا او هم بتواند در ضیافت دامپستر دایوانهسفت بخورد. در نتیجه ترز باید غذاهای نرم را برای ژرژ دستچین می

گوزید در نتیجه خود او هم یک سری از غذاها خورد تا صبح میون میکند. خود ترز هم به گلوتون حساسیت داشت و اگر گلوت

داد، به قول آن خانم در حال مرگی که در حضور روسو ارجاع می« اعترافات»خورد به کتاب خورد. هرگاه هم گلوتونی میرا نمی

خواست د، در همان لحظه که میش(. اگر هم سر کار مجبور به گوزیدن می1« )گوزد نمرده استزنی که می»روسو گفته بود 

کرد. یکی از پناهجوها اسمش عدنان بود و متشرع بود و حلال و حرام کرد و بدین شکل مخاطب خود را گیج میبگوزد عطسه می
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توانست با قلبی آرام و وجدانی مطمئن بخورد غذای دریایی بود. خلاصه اینکه ترز در انتخاب شد و تنها غذایی که میسرش می

 ا کار چندان آسانی نداشت.غذاه

 

ه بعضی توانم انکار کنم کیی میان ما نباشد و یک نوع برابری در این اجتماع دوستان برقرار باشد. ولی نمی«تو»و « من»قرار بود 

زنم. بشان عزیزتر بود و دوست داشتم با او بیشتر حرف ترعزیز بودند. ژرژ برای من از همهاز اینها برای من عزیزتر و برخی کم

داشت کرد. گاهی یک تکه روزنامه را بر میآورد و تک تک اجزای آن را تجزیه و تحلیل میژرژ اغلب یک تکه متن گیر می

کرد به نوشتن روی همان جاهایی که نوشته بود و پس از آمد و سپس شروع مینوشت که جا کم میو آنقدر در حاشیه آن می

امی رفت. هنگشد به سراغ فضای خالی میان حروف و واژگان روزنامه میاژگان سیاهِ سیاه میاینکه عملا تمام حاشیه روزنامه با و

نوشت. من کتابهایم را، کند و روی آن میای از یکی از کتابهای موجود در خانه میصفحهآورد، نیمهم که روزنامه گیر نمی

توانستم به ژرژ بگویم اینها یی نداشتیم نمی«تو»و « من»د شان را، به آن خانه آورده بودم و از آنجایی که در خانه جدیهمه

ه دوانده و مالکیت خیلی در ما ریش« تو»و « من»اند و تو نباید آنها را تکه تکه کنی. در ابتدای امر برایم آسان نبود. کتابهای من

گر به آنها حس مالکیت داریم. ولی مگیریم و نسبت به شکلی که حتی گاهی دوستان خود را نیز بخشی از اموال خود در نظر می

شیر  دهندها ترجیح میآدمی سیم یا زر است؟ شکوه یک شیر در جنگل، آن جایی که آزاد است، قابل مشاهده است. ولی بعضی

را در قفسی تنگ و تاریک مشاهده کنند. شیری که در قفس تنگ و تاریک حبس شود توان بروز شکوه خود را ندارد و لو حس 

   شما را نوازش کند.«ِ من»و مالکیت 

 

های مختلفی بر مبنای این احساس عمل کند و به کلیت تواند به شکلآید میآدمی وقتی کسی را دوست دارد یا از او خوشش می

ماجرا نگاه کند. در آن جمع، ژرژ شخصیت محبوب من بود. یک واکنش این است که بگویم ژرژ نباید با بقیه حرف بزند، فقط 

م. گر باشخواهد حرف بزند و من نظارها من حرف بزند. یک واکنش این است که بگذارم ژرژ آزادانه با هر کسی که میباید ب

اگر ژرژ را مجبور کنم فقط با من حرف بزند، برغم میل خودش، آنگاه این ژرژ، ژرژ به معنای دقیق کلمه نیست! یعنی ژرژ چنان 

خواهم بسازم، یعنی ژرژی که بزرگترین علاقه زندگیش این است ی است که من میخواهد نیست. ژرژتواند و میکه خودش می

ی ژرژ در این حالات لذت ببرم، خواهد بکند و از نظارهکه فقط با من حرف بزند. اگر ژرژ را آزاد بگذارم تا هر کاری که می

جایش است. تحسین و دوست داشتنِ شود ولی حس دوست داشتن و تحسین من سردرست است که حس مالکیت من نواخته نمی

خطی بکشد و « دوست داشتن»و « حس مالکیت»خود ژرژ، چنان که هست و دوست دارد باشد. یک جایی آدمی باید میان 

 مشخص کند کدام برایش مهمتر است.

 

قتی سراغش داشتم که با خودم به آن خانه برده بودم. و« Dancing Lessons for the Advanced in Age »یک نسخه از 

ناراحتی  توانستم و نبایدای از آن کنده شده است. انگار یک موش کوچولو آن را جویده باشد. نمیرفتم تا آن را بخوانم دیدم تکه

کردم. ژرژ را که دیدم فهمیدم قضیه از چه قرار چنین شده است. آسان نبود، باید خودم را تربیت می« کتابِ من»کردم که می

های در هم و برهمی آنجا نوشته شده ژرژ نشستم و ازش خواستم به من آنچه نوشته را نشان دهد. خیلی جملهاست. کنار دست 
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ای بود که ژرژ نوشته بود یا ترکیب چند جمله و در هم و ای که هنوز هم در ذهن من مانده واقعا جملهدانم آن جملهبود. نمی

خواهی، یا دوستی را برای دوست دوست را برای دوستی می»نوشته بود برهمی بود که من از آن خیل واژگان خواندم. ژرژ 

   «.خواهی؟می

 

 .106اعترافات، ژان ژاک روسو، برگردان مهستی بحرینی، انتشارات نیلوفر، ص  (1)
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46. 

 پیرامون دوستی سازمانی

اولیه آنها در این عملیات تروریستی شود پا به فرار شوند بدون اینکه کسی متوجه حضور در ماجرای سیاهکل سه جوان موفق می

اند و بگذارند. این سه جوان به نامهای رضا، ساناز و عبید اکنون در مونیخ، در زیرزمین یک بیرهال نزدیک شیلراشتراسه، ساکن

سر بار برای همیشه اژدهای هفتاند، انقلاب پرولتاریا که این بار یک ای برای انقلابِ بزرگدر آن زیرزمین در حال تدوین برنامه

داری را به زانو در خواهد آورد و همه ما به رهبری رضا، ساناز و عبید خواهیم توانست زندگی را چنان که باید، یعنی بدون سرمایه

قضیه من را و این  کشدتبعیض و ستم و استثمار و غیره، بزییم. مسئله اصلی من با انقلاب بالقوه آنها نیست. رضا خیلی سیگار می

های دهد. گمان کنم اگر شخصی خودش، همسرش، بهترین دوستش و همسایهکه همسایه دیوار به دیوار آنها هستم خیلی آزار می

دیوار به دیوارش سیگاری نباشند نیمی از راه خوشبختی را طی کرده است. رضا، ساناز و عبید هیچکدام توان نوشتن یک صفحه 

هند تا دهای خود را به من میساز دومین مسئله من است. متنغلط و قابل فهم را ندارند و این خود زمینهمانیفست یا اعلامیه بدون 

از دارم و از گیر نیآنها را بخوانم و به فارسی قابل فهم تبدیل کنم و غلطهایش را بگیرم. منی که خودم به یک ویراستار و غلط

 هایم بود توسط شیطان و سپاه اجنه در یک دادگاهویرایشی و پیرایشی متنوقتی که فرشته شانه چپم که مسئول همین اصول 

گردم. یک سری کاغذپاره کنار تختم ماورایی محاکمه شد و پس از چندین بار تجاوز اعدام شد، در به در دنبال یک ویراستار می

نویسم تا خسته شوم و دوباره آنقدر می هاپرم، روی آن کاغذپارهگذاشتم. هر شب ساعت چهار و سی و پنج دقیقه از خواب می

ها پیش از آنکه ویرایش شوند از بین بروند یا در شومینه رضا های من این است که این متنخوابم ببرد. یکی از بزرگترین ترس

 اینها بسوزند.

 

هاشان چنان خط و خطوطی دارد که شک ندارم روند و چهرهرضا، ساناز و عبید به ترتیب با کمک ویلچر، واکر و عصا راه می

نها های میخی روی صورت آتواند متنها را ببیند میآن روز یک – کندمی مطالعه را باستانی خطوط که دوستانم از –اگر اگنس 

رازهای انقلاب که روی صورت آنها حکاکی شده پی ببرد. آنها هر شب زنگ در خانه من  را بخواند و احتمالا به یک سری از

ایستند تا من در را باز کنم. میان روبروی در خانه می« رضا، ساناز، عبید»زنند و همیشه به ترتیب از سمت راست به چپ را می

از چهار دیواری که در این مساحت وجود دارد دوتاشان در خانه من و در خانه آنها یک مساحت دو متر در دو متر وجود دارد. 

ای هم وجود ندارد تنها یک آسانسور پلههای ما هستند و دوتاشان دیوار خاکستری خالی هستند. هیچ راهمیزبان درهای ورودی خانه

را زدند. در را باز کردم. وجود دارد که باید سوار آن شد و به طبقه همکف رفت تا بتوان وارد شهر شد. دیشب هم در خانه من 

دانم کی پشت در است و با هیجان خفیفی به کنم که انگار نمیزند جوری آن را باز میام را میهر شب وقتی کسی در خانه

شوم. طبق معمول یک سری کاغذپاره روی هم تلمبار کرده بودند تا من روم. ولی هر بار هم سرخورده میاستقبال دستگیره در می

مند و نویسد. اینقدر بدخط و آشفته، اینقدر غلطها را میو ویرایش کنم. هیچوقت نفهمیدم و نپرسیدم که کدامشان این متنبخوانم 

 های ذهن خود را روی کاغذ آورده باشد.اینچنین نامفهوم. انگار یکی از خواب پریده باشد و هذیان
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دم. ی رضا تمرکز کرساناز و عبید نگاه نکردم و همیشه روی چهره تو این سالها که همسایه هم هستیم هیچوقت با دقت به چهره

و « کشهچقدر طول می»یا « کی تحویل میدی؟»حرف زیادی هم بینمان تبادل نشده است. همیشه در همین حد که رضا بپرسه 

دهد و دستش را لم میها را تحویرضا کاغذپاره«. به زودی»یا « همین فردا صبح اول وقت»من هم در همین حد جواب بدم که 

کنند تا داخل آورد و آن دو هم پشت سر او به خط حرکت میگذارد روی چرخهای ویلچر و ویلچرش را به حرکت در میمی

 بندم.گر ورود آنها به منزلشان هستم در خانه خودم را میخانه خود شوند و من هم یک گام به عقب برمیگردم و در حالی که نظاره

 

دهم کنم و تحویل نمیهای آنها را ویراش نمیرضا، ساناز و عبید خیلی خوب نیست و خیلی وقت است که من متنراستش حافظه 

های جدید را از آنها ام از همین است که نکند یادش بیاید. هر شب که کاغذپارهماند و هر بار هم دلهرهولی آنها یادشان نمی

هام کاغذپاره با کلی متن روی هر کدام کنار میز من تلمبار شده است. یکی از نگرانی اندازمشان کنار تختم، الان خیلیگیرم میمی

ام شوند و با دیدن این ها را هیچوقت ویرایش نکنم و یک روز بمیرم و رضا و ساناز و عبید داخل خانهاین است که این متن

 طعا رخ ندادن انقلاب را هم گردن من خواهند انداخت.ام. قهاشان را ویرایش نکردهها بفهمند که این همه سال متنکاغذپاره

 

ام. رضا، ساناز و عبید با سر و صورت خونین، داس و چکش به در یک زیرزمین که هیچ راه خروجی به شهر ندارد گیر افتاده

ها شوند. آناز نمیچرخانم بهای آنها را میکنند. هر دو در این زیرزمین قفل است، هر چه دستگیرهدست، به سمت من حرکت می

الی که زنم. در حام و فریاد میام و سپر تنم کردهام و دستهایم را بالا بردهشوند و من به کنج دیوار پناه بردهتر میبه من نزدیک

د. کنکنم. چهار و سی و پنج دقیقه است. کابوس لعنتی هر شب که ولم نمیزدم از خواب پریدم. ساعت را نگاه میداشتم فریاد می

ها را لمهتر از ذهنم کنفس نفس زنان کاغذ و مداد کنار تخت را برداشتم و شروع کردم به نوشتن، با سرعت زیاد، دستهایم سریع

نویسم تا ذهنم که انگار چند فرسخ از دستم عقب افتاده و ادامه مسابقه را نویسم، آنقدر مینویسم، میچیند. میپشت سر هم می

 یستد.ایابد، میبیهوده می
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47. 

ک نفر بود که گرفتی. یای به انتخاب خودت میسازی داشتیم. سکه یک یورویی مینداختی و قهوهدر دپارتمان فلسفه دستگاه قهوه

شد. اسمش رابرت بود. رابرت ده سال بود دانشجوی دکترای انداخت درون دستگاه و از این کار خسته نمیبارها و بارها سکه می

هایی بلند و شکم بسیار بزرگی داشت. سالها بود که قید فلسفه آکادمیک را زده بود و فقط دانشجو باقی مانده فلسفه بود. ریش

بود. بیش از چهارسال بود که در هیچ سمینار و فورلزونگی شرکت نکرده بود و تنها روی نیمکت روبروی دستگاه قهوه ساز 

رفت. اولین بار که او را دیدم همانجا بود. پشت سر او ایستاده بودم و با دستگاه ور می خواند و گاهنشست و گاه کتاب میمی

اش را انداخت و دکمه عدم انتخاب را فشار داد و اش را بگیرد تا نوبت من شود. پس از اینکه چند بار سکهمنتظر بودم قهوه

مانم هایی دارد. برگشت و در چشساز چه ویژگیقهوه اش را پس گرفت، بهش گفتم دوست داری به من بگویی این دستگاهسکه

« زود باش»گرفت به او میگفته نگاه کرد، در چشمانش برقی جاری بود. بعدتر بهم گفت که هر کس پشت او در صف قرار می

 د.کردنمی، یعنی همه او را به عنوان یک معضل یا مانع در پیشفرض پرسش خود مطرح «خواهی یادت بدممی»یا « دیر شده»یا 

 

چون کسی که این را ساخته به این هدف ساخته و »، گفتم «ساز است؟دانی این دستگاه قهوهاز کجا می»در پاسخ به من گفت 

« کنیم؟نه کلا اصلا چرا نامگذاری می»گفت « ما هم چنین کاربردی را ازش سراغ داریم، مگر به نظر تو چیز دیگری است؟

 گرم صحبت شدیم، از زمان سمینار گذشت. پیشنهاد داد برویم«. عتراف زیبایی استا»قدری فکر کرد و گفت «. دانمنمی»گفتم 

اب پشت پداد برویم بیرون یا منظورش رستوران اشتاتکیند بود یا آیریشبیرون. در دانشگاه، آن روزها، هر کس پیشنهاد می

ی گذشت ش این بوده که برویم بیرون دانشکده. قدردانشکده. وقتی رفتیم بیرون متوجه شدم منظور او اینها نبوده بلکه صرفا منظور

م های بیرون( یک چیزی بخوریم. نشستیم. دو تا قهوه گرفتم. میز بغلی یک خانبه یک پیتزریا رسیدیم و گفت بیا اینجا )صندلی

 آن خانم و فرزندشی اعمال میانسال و بچه کوچکش بودند که در حال خوردن پیتزا بودند. به محض اینکه قهوه ما را آورد نامه

. «اینها که بروند دو برش از پیتزای آنها را خواهم خورد»را هم آوردند و آنها قصد رفتن کردند. رابرت به انگلیسی به من گفت 

اش رفتند، رفت سر میزشان و دو تکه پیتزا را از روی بشقاب آنها برداشت و آمد سر میز خودمان. لبخند زدم. وقتی آن خانم و بچه

های رابرت را شنیده بود و فهمیده بود تصمیم دانم چه شد که آن خانم که صحبتها. نمیکرد به خوردن یکی از آن تکه شروع

گرفت دوباره با کودک به بغل برگردد و به صاحب رستوران بگوید که رابرت غذای نیمه کاره او را خورده است. آن زن، با 

د و به رابرت گفتند که باید غذا را به بشقاب آن خانم برگرداند. خیلی موقعیت کودکی در بغل به همراه صاحب رستوران آمدن

بدی بود، دوست داشتم از رابرت دفاع کنم، قانون طرف آن خانم بود ولی واقعا کارش شنیع بود. چیزی از این دنیای مهمل کم 

کند؟ با تم، گفتم چه تغییری در امور جهان ایجاد میی پیتزای شما را بخورد. به آن زن همین را گفماندهشود اگر رابرت باقینمی

)دوست تو یک خوک است(. رابرت هم خیلی « داین فرویند ایست آین شواین»خشم عجیبی در چشمان من نگاه کرد و گفت 

دای بلند صخندید. زنک بچه را بغل زد و رفت و با گفت رابرت بیشتر میخندید و هر چقدر بیشتر فحش و بد و بیراه میشدید می

پیرامون زوال آداب و اصول اجتماعی سخن گفت. وقتی رفت، رفتم داخل مغازه، حساب کردم و انعامی هم دادم به صاحب مغازه 
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وچک خواهند بخورند چشمپوشی کنند. توقع داشتم آن انعام کتوانند حتی از قطعه پیتزایی که نمیو با لبخند بهش گفتم آدمها نمی

 کند.ها میرمغان بیاورد و آورد. پول واقعا معجزهتوافق او را هم به ا

 

رد ی سیگار( برقرار است. دست کماندهاز مغازه که بیرون رفتیم رسیدیم به چهارراه و سر هر چهارراهی یک سیگاردونی )برای ته

ا کافی توتون داشت ر خواست سیگاری که به اندازهتو آن سیگاردونی و شروع کرد دانه به دانه ته سیگارها را درآوردن، می

انتخاب کند و بکشد. تا پیدا نکرد هم ول کن نبود. البته نه فقط یکی، چندتا، چندتا پیدا کرد و یکی را آتش کرد و مابقی را 

س چرا کشی؟ گفتم اصلن. گفت پکشی؟ گفتم نه. گفت خجالت میگذاشت در جیب شلوارش که بعدتر بکشد. گفت نمی

 شم. گفت آها.کشی؟ گفتم سیگار نمیکنمی

 

راد رفت و افاش بود. کسی در دانشکده دنبال رابرت نمیرابرت موبایل نداشت، تنها راههای تماس با او ایمیل و زنگ در خانه

ه شود. برایم مهم نبود ککردند. ولی برای من هیچکس رابرت نمیدهد یا اینجور چیزها ازش دوری میمعمولا به بهانه اینکه بو می

و بشقاب غذا در رستوران با سطل زباله برایش تفاوتی ندارد. نگاه خودش را به زندگی داشت و نگاه جذابی بود. مهمل دهد بو می

بودن آداب اجتماعی، لجنزار بودن جامعه، ادا و اطوارهای آدمهای قلابی، و خیلی از امور غیرواقع دیگر را شناسایی کرده بود و 

توانستی ساعتها با او بحث فلسفی کنی بدون اینکه احساس کنی طرف مقابلت در که میگذاشت. تنها کسی به آنها وقعی نمی

حال پیش بردن طرح زیرزیرکی دیگری است همین رابرت بود. نه نیازی داشت در بحث برای خودش عزت نفس بخرد، نه تلاش 

 فهمید.داشت و مسئله میکرد برای جلب توجه و... آدمی بود که مسئله کرد قلمبه گویی کند، نه ناله میمی

 

له خوری؟ انسان، این دوپای اببله واقعا چرا باید ناراحت شد اگر احمقی به تو بگوید مثل خوک هستی و پسمانده غذای من را می

ی برا ای، آنقدرگویند از آب )...( بوجود آمدهخواهند به او بگویند زر زیادی نزن به او میکه حتی در کتابی مقدس هم وقتی می

خواهم خودش قدر و منزلت جعل کرده که امر برش مشتبه شده که خبری است. نه، بشر واقعا هیچ نبوده، نیست و نخواهد بود. نمی

نیست پس همه یک قدر گوسفند یا چیز هستند. خیلی مشخص دارم رابرت را بر اکثریت  ه انسانها یکی هستند؛ بشر هیچبگویم هم

 دهم.خلق جهان برتری می

 

 توانی یک سری چیزها را بپذیری و بعد با مترت بگویی که این انسانکنی. میبه این است که با چه متری به ماجرا نگاه میبسته 

ولی این  نیست متر و معیارها افلاطون هم هیچاز آن انسان برتر است، یا انسان از فلان حیوان برتر است و غیره. بله طبق بعضی 

کند. گیرد. افلاطون اشتباهاتی داشته ولی انسان خطا مینانه است. یعنی واقعیت انسان را در نظر نمیبیمتر و معیار قدری غیرواقع

هم برای همین است. انسانها حق دارند اشتباه کنند. اینها مسئله « مدارا»شناختی برای خطار کردن داریم و اصلا ما جواز معرفت

ک قلابی از اصیل را داشته باشد. اگر یک مشت قلابیِ دست چندم از متر تو نیست. هر متر و معیاری که داری، باید توان تفکی

های لازم بدست آر(. اگر آیند، مترت را عوض کن )ابتدا با معیار شروع نکن، معیارت را آخر سر پس از بررسیسربلند در می

 مترت به شکلی است که رابرت در آن انسان بدی است مترت را عوض کن.
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دیشب آخرین بار رابرت را دیدم در اشتاتپارک. آخرین نفری بود که دیدمش، پیش از رفتن. با هم یاد آن روزی را زنده کردیم 

شناسی ارائه داشتم. به رابرت گفتم بیا، گفت من چهار سال است در هیچ یک از این که من در کنفرانس ویتگشنتاین و معرفت

رد پاشو بیا دوست دارم آنجا باشی و نظرت را در انتها بشنوم. با هم رفتیم داخل سالن مجلسها شرکت نکردم، گفتم ربطی ندا

کنفرانس، فیدولین که مسئول برگزاری بود من را بیرون کشید و گفت ازش بخواه اینجا را ترک کند. حالم از این رفتارها به هم 

کنم و وم اینکه اگر او اینجا را ترک کند من هم ارائه نمیتوانی با او سخن بگویی و دخورد. بهش گفتم اول اینکه خودت میمی

به فکر پر کردن یک ساعت و نیمی باش که برای ارائه و پرسش و پاسخ من در نظر گرفتید. آخر امر فیدولین کوتاه آمد. در 

خندیدیم. ولی د و با هم میآوردیده، و دیشب ادای من و فیدولین را در میآن زمان رابرت، من و فیدولین را از لای درز در می

کنم دیگر هیچوقت به کنفرانس یا سمیناری نرود، تنهاتر شود، همانطور که در نبودش من هم نتوانستم از ته دل بخندم. فکر می

توانم کتمان کنم که نگرانشم آن هم در این دنیا که توان شوم. امیدوارم که همیشه حالش خوب باشد و سرحال، نمیتنهاتر می

پروری در آن اصالت دارد. دوام بیار لعنتی.های اصیل را ندارد و قلابیرش آدمپذی
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48. 

بیاید و هر کتابی که خواست را با خود ببرد، یعنی پانزده دقیقه وقت داشتم، تلفن را که قطع کردم چشمم  15:۳0قرار شد ساعت 

ناراحتش رو به افق دوردست و نامعلومی بود. از وقتی که همسایه سگ همسایه را دیدم. نگاه سرد و « لولا»به بیرونِ پنجره افتاد. 

گذراند، حتی دار شده لولا مثل کسی که دیگر هیچکس دوستش نداشته باشد ساعتهای زیادی را در حیاط خیره به افقی دور میبچه

چه ی بی گریهآزاردهنده شنویم و در عوض صدای زشت ودیگر صدای زیبای پارس کردن یا زوزه کشیدنش را هم به ندرت می

هر چندتا بچه آدمیزاد هم که به دنیا بیایند و بروند باز هم »کند. دوست داشتم پنجره را باز کنم و به لولا بگویم فضا را پر می

د خواهخواهد قهرمان من باشد میکنم او نمیفهمد حس میولی گذشته از اینکه او زبان آدمیزاد را نمی« برای من یک قهرمانی

 خواهیدانی ناامیدی دو نوع است، یک مدل که از خودت ناامیدی و میاش باشد. لولا حتما از خودش ناامید است. میقهرمان خانواده

خواهد یدانم لولا مبه شخص و چیز دیگری تبدیل شود و یک مدل که از خودت ناامیدی که چرا خودت یا خودِ سابقت نیستی. نمی

  احتیش از این است که خودش نیست.مثل آن بچه باشد یا نار

 

کتابها » گفت« سلام»زنگ در خورد و من مجبور شدم تماشای لولا را فراموش کنم و در را باز کنم. کنستانتین وارد شد و پس از 

ری د یک سزکرد، صفحه میآورد، نگاه میی کتابها را نشان دادم. کتابها را دانه به دانه در میبا انگشت اشاره جعبه«. کجان؟

گذاشت آن طرف. آن لابه لا یک جلد رباعیات خیام دوزبانه هم بود، درآوردش و در حالی که آن کرد و میچیزهایی زمزمه می

ایی گرای راجع به خیام حرف زدیم و بحث به شککرد گفت این کتاب را حتما خواهم برد. چند دقیقهرا در هوا عقب و جلو می

ا گیرند کتابهای لورنس بونجور را بخوانند ولی آن وسطهیک حلقه است که چند سال تصمیم میکشیده شد. کنستانتین عضو 

گرایی هم روند سراغ کواین و با علمدهد. کنستانتین و چند نفر دیگر میکنند و انشعابی بینشان رخ میاختلاف نظرهایی پیدا می

ای شود، مثل هنرهی دوستانش یک نوع سرگرمی فکری محسوب میگرایی برای او و مابقاند. شکما و هم خودشان را خفه کرده

گرایی یک سبک زندگی، رویکرد و منش است. حوصله بحث با او را ندارم، کلا بحث فقط و فقط مفهومی. برای من ولی شک

د رویکر در یک صورت باید ادامه پیدا کند آن هم صورتی است که در آن دو طرف بخواهند یک مسئله را بررسی کنند. هر

دیگری به بحث )اعم از اثبات خود به دیگری، ارشاد طرف مقابل، به رخ کشیدن توان مهمل بافتن، برشمردن اطلاعات عمومی 

هایی در مورد آب و هوا، رژیم ای است برای آدم عاقل که از مشارکت در آن پرهیز کند. بهتر است با چنین آدمخود و...( نشانه

عنی وقتی شان هم از سه تابستان پیش، یخطری صحبت کنی. کنستانتین و اعضای حلقهچنین مسائل بی غذایی، دکوراسیون خانه و

ایان تبشیری گرکه کریپکی به دانشگاه آمد و سخنرانی داشت و او و دوستانش به صرف شام با کریپکی دعوت نشدند، به علم

ی در حال حرکت است( و آنقدر در حرف شیشه خورده زند )صدایش مثلاند. راستش کریپکی آنقدر بد حرف میتبدیل شده

ربط دیگری بود که تمرکز است و وقتی هم که تمرکز داشت در حال صحبت کردن در مورد هیتلر یا یک چیز بیزدن بی

خواهند ن دانم دعوت نشدن به شام با او چگونه ممکن است اینقدر اهمیت پیدا کند. ناگفته پیداست کنستانتین و دوستانش هرگزنمی
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پذیرفت که دعوت نشدن به این جلسه شام چنین تاثیر شگرفتی در رویکرد آنها به فلسفه داشته است. آیا واقعا دلیلش همین 

 است؟

 

خواست را برداشت. گفت بیا برویم کافه این دور و برها. لباسهایی که به تن داشتم را عوض نکردم و فقط کتابهایی که می

ام. دوست داشتم زودتر برگردم خانه و از پنجره لولا را نگاه کنم. کنستانتین رفتیم اشتروک نزدیک خانههایم را پوشیدم و کفش

زد. توان در قالب پرسش علمی مطرح کرد حرف میخورد و هر موضوع معناداری را مییک بند در مورد اینکه فلسفه به درد نمی

 و همسئل  کنم چون اینها دنبال طرحها را تایید میکنم ولی گاهی همیناز این قطعیت و جزم بعضی آدمها حالت تهوع پیدا می

نیاز  یازی روانشناختی یا شاید سائقی دارند که به صورت یکن یعنی. هستند شدن پیروز گاهی و شدن تایید دنبال نیستند بررسی

آرامش روان پیدا کند. ولی حقیقت چه کند. به عنوان یک دوست گاهی باید اجازه بدهی دوستت فکری در بحث ظهور پیدا می

یقت خورد، اگر هنر کنم به حقی من نمیشود؟ آیا من نباید پاسدار حقیقت باشم؟ من؟ پاسدارِ حقیقت! این القاب به قد و قوارهمی

م بحث با دوست واقعا برای دهان آدم بزرگ است. ولی واقعا وظیفه ندارم« پاسداری از حقیقت»ام، التزامکی داشته باشم هنر کرده

اشم، ای داشته بکنم و او را از باور اشتباهش خارج کنم؟ ولی مگر من وظیفه اصلاح باورهای دیگران را برعهده دارم؟ اگر وظیفه

 توانم باورهایم را یک به یک برای کنستانتینتوانم یک کاری کنم، می، اصلاح باورهای خودم است. می«وظیفه»به معنای دقیق 

ر های مطرح شده فکاجازه بدهم او آنها را به چالش بکشد و در همان لحظه و بعدتر بیشتر به باورهای خودم و چالشمطرح کنم و 

ر که موضع من درست است. اگر نگران حقیقتم، غرو« بفهمانم»کنم. ولی فقط فکر کنم، نه اینکه وارد جدل بشوم و بخواهم به او 

ارم حقیقت پیروز باشد و من پیرو حقیقت. غرور نداشتن به یک بحث اخلاقی و عطش برای پیروزی را در خودم بکشم، بگذ

ه ای که بشود که فرض بر این است که غرور ندارد. همان سوژهای بحث میشناسی همیشه از سوژهتبدیل شده ولی در معرفت

  آل است.ی ایدهدنبال یافتن توجیه باورهای صادقش هستیم، یک سوژه
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49. 

« یزو هیچ چ»کند. پیرامون همه چیز )نه اینجا ها صحبت میزند ساعتمایکل زنگ زد، ولی گوشی را برنداشتم. هرگاه زنگ می

مایکل یک جور خاصی «(. زندراجع به همه چیز و هیچ چیز حرف می»را اضافه نخواهم کرد هرچند شما عادت دارید بگویید 

 دارد.زند و سکوت را بیش از حد از میان برمیخیلی حرف میبینتت تنهاست. یک جوری که وقتی می

 

ادبی باشم و تلفن جواب ندهم و کلا بعدش هم زنگ نزنم. البته اینها تفاوت شعور است و دعوا تونم مثل شما آدم بیولی من نمی

ه (. نیم ساعت بعد از اینکمشکلی بود؟« سلیقه»گفتم می« شعور»هم نداریم، هر کسی یک حجمی از شعور دارد )اگر به جای 

ر؟ وقت داری بیام یک س»، گفت «خانه»، گفتم «کجایی؟»زنگ زده بود بهش زنگ زدم. طبق معمول اولین پرسشش این بود 

. «زودی میام»گفت «. وقت دارم»به ساعتم یک نگاهی کردم. وقت داشتم. بهش گفتم «. ماشین دارم، زود میام و زود هم میرم

ی چند ثانیه سکوت اون ور خط بود. دودل بودم که واژه«. خواستم بهت زنگ بزنم اصلا. من دارم میرممی مایکل، خودم»گفتم 

)معادل آلمانی آن را که تنها قدری در تلفظ تفاوت دارد( را بگویم یا نه. یک کم گذشت، احساس کردم که باید « الو»لعنتی 

 گفت هک بگویم خواستم. تخیلم و خودم شایدم یا هستم، خودم مکالمه دوطرف اینکه یا است، مکالمه طرف آن کسی  مطمئن شوم

سیار طبق عادت ب« هم بودخوا آنجا دیگه ساعت نیم تا» گفت «آلمان» گفتم کجا گفت «بعد هفته» گفتم. «روی؟می کی»

 شی را قطع کرد.یا هر نوع اعلان رسمی دیگری برای ختم مکالمه بهره ببرد گو« خداحافظ»ی زشتش بدون اینکه از واژه

 

)ترجمه بهتری از ویرایش باید برای کسی که مقالاتی را گردآوری « ویرایش»ای با ، مجموعه مقاله«دیالکتیک رهایی»داشتم 

وید کنم نه فقط من و تو( دینویسد انتخاب کنیم، به عنوان یک ملت عرض میکند و یک مقدمه برش میکند و کتابش میمی

 برگزار شده است. کنگره 1967جولای  ۳0تا  15ی دیالکتیک رهایی در لندن از کوپر در مقدمه نوشته کنگرهخواندم. کوپر را می

نامیمشان اغلب افرادی که دیوانه می»برگزار شده بوده است. کوپر در همان صفحه گفته « ضدروانپزشکی»توسط اعضای جنبش 

ا شوک الکتریکی، با تجویز داروهای آرامبخش، و عملیات جراحی که شوند )با طرد شدن، بو به خاطر چنین خطابی قربانی می

مایکل هم خانواده عجیبی دارد، هیچوقت خانواده مایکل ...«. آیند که ای میدارند( از شرایط خانوادگیهای مغزشان را برمیتکه

الش ایستگاه هاوپتبانهوف. هروقت هم زد و تاکید داشت که بروم دنبخواست بیاید وین به من زنگ میرا ندیدم ولی هرگاه می

قول بده اصلا ازم نپرسی چرا »گفت این بود دیدیم، چشمهایی پر از اشک داشت و اولین چیزی که بهم میرا در ایستگاه می

د، و خواست بترک، برای همین مجبور بودیم چندین ساعت پیاده روی کنیم، او مدام در شرف گریه بود و انگار که می«ناراحتم

  بینم، راستش هیچوقت آنقدر کنجکاو نشدم که بپرسم چه مرگش است.ای نمیکردم که ناراحتیمن باید وانمود می

 

ونا های منطقه یک بهش گفتم بریم دوناکانال )دآخرین بار که رفتم دنبالش ایستگاه قطار، پس از چند ساعتی گز کردن کوچه

های روی دیوار کنار کانال را خیلی دوست دارم، به شرط اینکه تازه نباشند همون دانوب است( و کنار کانال راه برویم. گرافیتی
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ل هم کانال کند. مایکیی نوشکده هم تو مسیر هستند که بوی گند الکل و سیگار حالم را بد میو بوی گند اسپری ندهند، چندتا

رفتیم برم. وقتی از کانال به سمت ایستگاه اشپیتلآو میزند. غیر از اینها، از کانال لذت میرا دوست ندارد و اگر بتواند مدام غر می

ار گفت ادرآمد. پلیس بدون اینکه پیاده شود به صاحبیس هم از آن طرف میکرد. ماشین پلیک نفر داشت رو به دیوار ادرار می

 مایکل جوری نگران«. شوندها رد میشاشیدن در خیابان است. اینجا نشاش، بچه تر، چهل یورو جریمهدستشویی هست آنطرف»

  اند و خود مایکل هولدن است.شان فیبیهای دنیاست که انگار همهبچه

 

یکل زنگ زد و نزدیک سه ساعتی در مورد اینکه چرا نباید کسی در خیابان ادرار کند صحبت کرد. چشمهایم باز شب آن روز ما

کردم، فقط نور ماه بود، همه چیز سفید )ماه( و سیاه )شب( بود. صدای مایکل ولی رنگ بود، دراز کشیده بودم، به سقف نگاه می

خانواده یک رژیم سیاسی است که در آن دو آدم »که جلویم بود را خواندم  نداشت. وسط حرف زدنهاش، تو همان نور کم، متنی

قیام  مایکل همیشه در حال«. کنند یک آدم کوچک را از فردیتش تهی کنند و او را به عضو خانواده تبدیل کنندبزرگ سعی می

ن ویش دارد. هیچگاه باورم نشد ایعلیه نهادهای سیاسی بود. عمویش عضو فراکسیون ارتش سرخ بوده و یک جور رقابتی با عم

ن یا چنی« رهایی خلق»گرفت برای ها شکل میگروههای تروریستی مارکسیستی )به قول خودشان چریکی( که در آن دهه

مروز از نوشته اگر بخواهیم ا« دیالکتیک رهایی»ی چهارم مقدمه خود بر کتاب مفاهیم پوچ و مبتذلی بوده است. کوپر در صفحه

! چه «انقلاب»شکل معناداری حرف بزنیم باید وحدتی بین واقعیت درونی )روان( و بیرونی )جامعه( برقرار شود. انقلاب به 

 مشکل وییبگ اگر کنممی باور که چنان بوده، «درونشان» مشکل بگویی اگر کنممی باورت ولی. باورناپذیری و گشاده  یواژه

 «بیرون»داد و ستدی دارد و  «بیرون» با ما «درون» این بگویی اگر کرد خواهم باور که چنان و است، مان«درون» هم تو و من

ها برای دهان گشاد آدمی که اتفاقا دانی یک سری واژههم مشکلاتی دارد و بهبود یکی بر دیگری تاثیر دارد و غیره. ولی می

  «!رهایی خلق»پذیرترین عضو بدنش هم هست زیادی بزرگ است: انعاطاف

 

دیدمش سعی کرد گریه نکند. من هم طبق عادتمان ازش ها که تو هاوپتبانهوف میخداحافظی کردم. مثل همون موقع با مایکل

  لبخند زد. شاید دیگر هیچگاه هم را نبینیم.«. مواظب خودت باش پسر»نپرسیدم چرا ناراحت است. در عوض بهش گفتم 
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50 . 

 دوستِ دانا

 147و « Dude»ی بار از واژه 160، «فاک»ی بار از واژه 292، «لبوفسکی بزرگ»دانی در فیلم دانی. میمیتو چیزهای بسیاری 

اتفاق بدی  آیدرود و بیرون میدانی در پالپ فیکشن هر بار تراوولتا به دستشویی میاستفاده شده است. می« Man»ی بار از واژه

ت دانی فلان کسک با چه کسی دوسهم یبوست ناشی از تزریق هروئین است. می افتد و علت حضور طولانی مدت او در توالتمی

دتا دانی فلان ابله در توییتر چندانی شغل پدر و مادرش چیست. میبوده و آن کسی که با او دوست بوده الان دوست کیست. می

 ستچی جهان اخبار اهم دقیقه هر و ثانیه هر نیدامی تو  فالوئر دارد، دیروز چه غذایی خورده و سفر بعدی او به کدام مقصد است.

دانی فردا در ریودوژانیرو هوا چگونه است. شوی. تو میوقوع زلزله و سیل در تمامی نقاط کره زمین آگاه می از همه از پیش و

 دانی. واقعا دانایی دوست من.تو خیلی چیزها می

 

ن چیزی دانی احتمالا بیش از آهای تو نیست. تنها آنچه از اعضای توییتر میکران دانستهای از دنیای بیاینها که گفتم حتی ذره

دانی و همچنان مغمومی، تنهایی، از نبود عشق و دانست. این همه میاست که یک انسان ده هزار سال پیش از کل جهان می

شناسی. حتی اگر روزی هر آنچه که بتوان ادی یا لذت چیست و حتی خودت را هم درست نمیدانی اصلا شدوستی نالانی، نمی

در مورد توییتر و فیسبوک و اینستاگرام و اعضای آنها دانست را بدانی هم وضعت همین خواهد بود. ای دانای بزرگ، به من بگو 

  ها چیست؟ ی این دانستنهوده

 

های ترین گونهها و پر کردن ذهن خود از بیهودهکنم در پس همه این دست و پا زدنمیشوم، گاهی حس در تو که دقیق می

ش هایی که پاسخی برایشان نداری، یعنی فراموترین پرسشدانش، نوعی میلی به فراموشی نهفته است. دقیقن فراموش کردن مهم

 ی دوست کجاست؟کردن اینکه کیستی، شادی چیست، خوشبختی کدام است، عشق یعنی چه و خانه

 

چیست  «دوست»دانی آری، تو تنهایی، بدون حتی یک دوست در دنیا، ای گدای تایید دیگر تنهایان و واماندگان عالم. حتی نمی

رای کند تنهایی را فراموش کنی؛ بکند از تنهایی درآیی، به تو کمک میدرمانِ آنلاین گروهی به تو کمک نمیو کیست. شبه

ید مضمون، تایکند اهمیت دوست را فراموش کنی. آری ای دانای بزرگ، تو پوچ و پوک و بییاریت می یابد،تو دوستی نمی

 کنی.ها را گدایی میمضمونها و بیها و پوکدیگر پوچ

 

ای و کنی و لذت این فرار را آموختهدانی. ابلهی و از به چالش کشیدن بلاهت خود فرار میابرانسانا! کوهی از دانشی و بسیار می

 بری ای دانایِ دوست!ها میها. چه لذتپنداری در میان دیگر بازیای میرا بازی« فرار»به تو مزه کرده است. این 
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